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Com a criação dogmática de um deus antropomórfico masculino – e muito 

machista, devemos concordar, incapaz de responder e solucionar a maioria dos 

problemas humanos, foi preciso criar, de maneira eficaz, também um diabo 

zooantropomorfizado e infernal para ser o responsável por toda desgraça e 

perdição humanas, um culpado virtual por todos os erros, injustiças, crueldades 

e vícios que assolam o mundo. Assim, o deus teológico, que deveria ser 

absolutamente perfeito, cheio de misericórdia, bondade e sabedoria, foi 

inocentado. E como a grande maioria dos seres humanos ignorantes e hipócritas 

não assume os próprios atos, pensamentos, sentimentos e as próprias 

responsabilidades, tal invenção odiosa foi rapidamente aceita. 

A farsa teológica espalhou-se pelo mundo e muitos tolos da fé cega acreditam 

em um Diabo forjado pelos manipuladores da fé, em um Diabo que combate 

Deus e que deseja a desgraça dos fiéis. Mas não percebem que sua fé está, na 

verdade, dividida entre Deus e o Diabo, assim como esses dois supostamente 

dividem o domínio do mundo! Entretanto, tudo é culpa do Diabo, estando os 

fiéis isentos de qualquer culpa, nunca se responsabilizando por seus atos, 

pensamentos e desejos, por piores que sejam. O pobre Diabo carrega toda a 

culpa das ações catastróficas da humanidade doente e atrasada. Sem o Diabo 

“frankensteiniano” e seus servos, a quem os tolos hipócritas irão culpar pelos 

males de suas vidas e do mundo? Subtraia o Diabo da Igreja e a Cristandade 

toda desaparece. 

Adriano Camargo Monteiro2 

 

                                                           
2
 MONTEIRO, Adriano Camargo. A revolução luciferina. São Paulo: Masdras Ed., 2007. 
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Hermana Duda 
Jorge Drexler 

 
No tengo a quien rezarle pidiendo luz, 

Ando tanteando el espacio a ciegas. 
No me malinterpreten, 
No estoy quejándome. 

Soy jardinero de mis dilemas. 
 

Hermana duda, 
Pasarán los años, 

Cambiarán las modas, 
Vendrán otras guerras, 

Perderán los mismos 
Y ojalá que tú 

Sigas teniéndome a tiro. 
 

Pero esta noche, hermana duda, 
Hermana duda, dame un respiro. 

 
No tengo a quien culpar 

Que no sea yo, 
Con mi reguero de cabos sueltos. 

No me malinterpreten, 
Lo llevo bien, o por lo menos 

Hago el intento. 
 

Hermana duda, 
Pasarán los discos, 
Subirán las aguas, 

Cambiarán las crisis 
Y pagarán los mismos 

Y ojalá que tú 
Sigas mordiendo mi lengua. 

 
Pero esta noche, hermana duda, 

http://letras.terra.com.br/jorge-drexler/432983/
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Hermana duda, dame una tregua. 
 

Hermana duda, 
Pasarán los años, 

Cambiarán las modas, 
Vendrán otras guerras, 

Perderán los mismos 
Y ojalá que tú 

Sigas teniéndome a tiro. 
 

Pero esta noche, hermana duda, 
Sólo esta noche, dame un respiro. 
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Lúcifer Pensador 
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NO PRINCÍPIO ERA... 
 

Não poderá dar-se que Ele tenha querido libertar-nos da 

escravidão do Demônio, na esperança de que os homens, por seu 

turno, possam libertar o Demônio da sua condenação? Não 

poderá dar-se que Cristo tenha redimido os homens a fim de 

que estes, mediante o divino preceito de amar os inimigos, 

venham a ser dignos de sonhar um dia a redenção do mais 

funesto e obstinado Inimigo? (Giovanni Papini. O Diabo: 1954, 

grifos do autor). 

 
Quem afinal é Lúcifer? Ele é a mesma serpente que no Paraíso tentou 

Adão e Eva? Ou a serpente era um mensageiro dele? Lúcifer é o mesmo Satanás 

que tenta Jó, devidamente autorizado por Deus? Lúcifer é o mesmo Satanás que 

tenta, com perguntas ridículas, Jesus no deserto? Ele é a Estrela da Manhã de 

Isaías 14:12-14? Ele é o perfeito em seus caminhos citado em Ezequiel 28:12-15, 

até que nele foi achada iniquidade? Ele é aquele que caiu do céu, como um raio 

citado em Lucas 10:18? Ele é o Diabo, o Dragão e a antiga Serpente, amarrada 

por mil anos descrita em Apocalipse 20:2, que arrastou consigo a terça parte dos 

anjos celestes? Que poder das trevas é este que seduz e encanta o mundo há 

dois mil anos? Afinal, quem realmente é a criatura fracassada criada por Deus? 

Quem é o Diabo? Quem é Lúcifer? Qual sua verdadeira origem, qual seu pecado, 

qual seu verdadeiro nome? Era perfeito? Se era perfeito não poderia ter pecado, e 

se pecou, Deus não o criou perfeito. Mas Deus é perfeito! Como sair deste 

paradoxo? Mistérios luciféricos...  

Reproduzo aqui um trecho constante em um de meus ensaios contidos 

neste livro: se os estudos teológicos e literários dão conta de uma Teopoética que 

se manifesta em vários autores, conforme o proposto por Karl-Josef Kuschel em 

seu livro Os escritores e as escrituras (1999); se a Teodiceia (do grego θεός - 

theós, "Deus", e δίκη - díkē, ―Justiça‖) foi proposta pelo alemão Gottfried Leibniz 

em 1710, tentando entender o paradoxo da coexistência de um Deus Todo-

Poderoso e o mal; se a epopeia de Jesus já foi centenas de vezes revisitada, 

quem afinal contou a epopeia ou a antiépica de Lúcifer, ou aquilo que 

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
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denominamos antiteodiceia de Lúcifer, ou odisseia luciferina, ou a Sataniceia? 

Porque se Deus, conforme tão bem apontou Jack Miles em Deus: uma biografia 

(1997) é um membro quase virtual da família ocidental e está impregnado no DNA 

da civilização ocidental, o quê dizer do Diabo, de Lúcifer? Afinal, a outra face da 

moeda deveria acompanhar o sucesso Daquele! Como o homem ocidental 

consegue equilibrar-se entre a hipótese Deus e a hipótese Lúcifer? Será que 

somente a estória de Troia, de Ulisses e de Jesus são o suficiente para a 

humanidade, conforme lembrou Borges? E a magnífica trajetória de Lúcifer, onde 

fica? Talvez ele esteja mais próximo do ser humano do que qualquer pessoa da 

Trindade, justamente por ter sido demasiadamente humano. 

Para o crítico Albert Cousté, em sua obra Biografia do Diabo (1996, p.22), 

―o Diabo é dor de Deus”. O escritor Eça de Queirós, no conto ―O senhor Diabo‖ 

(1877), afirma que ―o Diabo é a figura mais dramática da História da Alma e que o 

Diabo tem talvez nostalgia do céu!‖ Harold Bloom, em Anjos Caídos (2008), 

conclama os humanos a se solidarizarem com o velho Satã, porque, afinal, todos 

nós não passamos também de Anjos Caídos. Cabe aqui duas perguntas 

interessantes: 1) não seria Satanás apenas a imaginação de Deus? 2) Não seria o 

Diabo apenas uma criação do homem, que o criou a sua imagem e semelhança? 

O escritor Giovanni Papini, cujo pensamento variou entre o ceticismo e o 

catolicismo, publicou um livro denominado O Diabo: apontamentos para uma 

futura Diabologia (1953), no qual, ele adjetiva Lúcifer de Anjo Fulminante e 

constrói uma espécie de Summa Diabológica. Para Papini, o Diabo merece ser 

perdoado, foi uma personagem necessária à paixão de Jesus, sendo, nesta 

tragédia, talvez o único inocente. Papini afirma que Satanás talvez esteja desde o 

princípio esperando um movimento de compaixão de Deus, de Jesus, dos 

cristãos, dos homens. 

Papini analisa o pensamento do númida Lucius Caecilius Firmianus, 

conhecido por Lactâncio. Na obra Divinae Institutiones II, Lactâncio afirma que 

Lúcifer teria sido nada menos nada mais que o irmão do Logos, do Verbo, isto é 

da Segunda Pessoa da Trindade. Papini analisa Lactâncio: 
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No Espírito primogênito, cumulado de todas as virtudes divinas e 
que Deus amou sobre todos os outros, é fácil reconhecer o Verbo, 
isto é, o Filho por excelência. Mas a narrativa de Lactâncio faz 
pensar que o outro espírito, igualmente dotado, era o 
secundogénito do Pai: o futuro Satã, seria destarte nada 
menos que o irmão mais novo do futuro Jesus Cristo. E Satã 
não teria sido invejoso do homem – como sustentaram S. Cipriano, 
S. Ireneu e S. Gregório de Nissa –, mas invejoso sim do próprio 
irmão (PAPINI, 1954, p. 93-94, grifos do autor). 
 

O teólogo Paul Tillich, em sua obra Filosofia da Religião (1925), afirma 

que o demônico aparece em contraposição ao divino e ambos estão inseridos na 

esfera do Sagrado: o demônico é o Sagrado precedido por um sinal “menos”: o 

antidivino sagrado. Carlos Eduardo Brandão Calvani, analisando o pensamento de 

Tilich em Teologia e MPB (1998), acrescenta que se trata do sagrado negativo, 

destrutivo, entretanto, ainda é sagrado, uma vez que provém do mesmo abismo 

de onde flui a graça.  

O jesuíta J. M. Martins Terra, em sua obra Existe o Diabo? Respondem os 

Teólogos (1975), afirma que 

 
A existência do Diabo nunca foi negada por nenhum Papa, 
nenhum Concílio, nem nunca foi posta em dúvida por nenhum 
heresiarca. Sem dúvida alguma é uma verdade de Fide Divina et 
Catholica pelo Magistério Ordinário da Igreja. Logo é um dogma 
de fé (grifos do autor). 
 

Ou seja, se você não acredita em Deus, você é ateu, mas se não acredita 

no Diabo é igualmente ateu, já que a crença nele é um dogma de fé. Portanto, 

tínhamos os sem-Deus e agora temos o sem-Diabo. Não é sem razão que Borges 

considerava a teologia como uma forma particular da literatura fantástica.3 

Já Peter Stanford em O Diabo: uma Biografia (2003), a partir dos estudos 

de Freud, entende que todas as acusações doentias lançadas pela Inquisição 

sobre as mulheres consideradas bruxas, revelam apenas o alto grau de repressão 

sexual no período medieval, um monstruoso inconsciente sexual reprimido. 

Concebe o Diabo como uma linha maligna e atemporal do insconciente coletivo 

ocidental, um grave distúrbio cerebral, psicose funcional, esquizofrenia coletiva 

                                                           
3
 Cf. Callois, Borges: diálogo fugaz. Revista de Cultura, Fortaleza; São Paulo, n. 7, out. 2000. Disponível em: 

<http://www.revista.agulha.nom.br/agcallois7.htm>. Acesso em 07 ago. 2011. 

http://www.revista.agulha.nom.br/agcallois7.htm
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ocidental. Afirma que as possessões não passavam de problemas psiquiátricos e 

estas, juntamente com própria questão do Diabo, entraram em declínio no século 

XX, com o aprimoramento da Medicina e das Ciências. Portanto, o lugar do Diabo, 

a partir do século XX, ficou relegado às poltronas dos psiquiatras. Mas estaríamos 

então presenciando o eclipse do Diabo? Segundo Stanford, a resposta é não. Na 

terceira parte de seu livro, comenta que ―ainda é muito cedo para um obituário‖ 

(2003, p. 281). Stanford explica que a cultura popular sustenta a existência do 

Diabo e o Cristianismo tem medo de aposentar seu filho predileto, o Diabo, o 

primeiro rebelde do cosmos, já que ele funciona como uma espécie de esqueleto 

dentro do armário, como uma arma secreta deixada no limbo, a ser usada nos 

momentos de crise e falta de fé. 

Albert Cousté, na conclusão de seu livro Biografia do Diabo: o Diabo como 

sombra de Deus na História (1996), afirma que, no século XIX e no século XX, 

Satanás foi e continua sendo um grande personagem literário e que sua maior 

estratégia, sua grande obra para sobreviver, é converte-se em personagem de 

ficção e convencer-nos de que ele não existe, como já afirmava Baudelaire.  

A teoria de Cousté mostra-se certa se observamos os doze artigos a 

seguir, nos quais os autores revelarão as travessias, as travessuras e agruras de 

Lúcifer na Teologia, na Literatura, no Sertão, na Pintura e no Rock. No ensaio ―O 

Bruxo do Cosme Velho decretou a morte do Diabo‖, de minha autoria, analisarei 

um pouco da trajetória de Lúcifer na Bíblia, na teoria além de alguns aspectos 

luciferinos na Teologia e, principalmente, como Machado de Assis decretou a 

morte do Diabo no conto ―O Anjo Rafael‖ (1869), publicado no Jornal das Famílias, 

exatamente 23 anos antes de A Gaia Ciência (1882), obra na qual Nietzsche 

matou Deus. No ensaio ―Vendido a um-que-não-existe: privação, presença e 

confissão no Grande Sertão‖, Andrei Soares nos revela a dúvida Shakespearosiana 

do pseudopactário, ser ou não ser Deus ou o Diabo no Sertão de Guimarães Rosa. 

Em ―O diabo no meio do redemoinho‖, a especialista em Guimarães Rosa Suzi 

Frankl Sperber nos revela os monólogos e dúvidas de Riobaldo sobre a existência 

ou nenhuma existência do demônio, revelando que, na obra do escritor mineiro, é 
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pela obsessão da ausência que o demônio aparece. O Diabo é aquele que não é. 

Nonada. No nada.  

No artigo ―O Diabo sem Fausto: as mazelas do tentador nos Trópicos‖, 

Carlos Roberto Nogueira nos informa o destino do Diabo após descer das 

caravelas e passar a viver em terras brasileiras. Teresa Arrigoni, especialista em 

Dante, em seu artigo ―Lúcifer: Lo‗mperador Del Doloroso Regno confinado na 

Divina Comédia‖ descreve em que lugar do inferno está o seu imperador, os 

detalhes de sua magistral figura e quais pecadores desfrutam de sua companhia.  

No artigo ―O Diabo é o Pai do Rock: a imagética do Mal na música 

estrangeira‖, Jaqueline Pricila dos Reis Franz analisa a importância do Diabo no 

rock entre compositores, bandas e conjuntos de rock famosos como Mercyful 

Fate, Alice Cooper, Rolling Stones, Marilyn Manson e Iron Maiden. Dante Luiz de 

Lima, no artigo ―Vampiro, o Duplo do Demônio: da Literatura para a tela do 

Cinema sob o olhar de Francis Ford Coppola‖, investiga a figura do vampiro como 

figura demoníaca, afinal, qual relação existe entre o vampiro e o Diabo? Suas 

reflexões partem do filme Drácula (1992), dirigido por Francis Ford Coppola e 

baseado no romance homônimo de Bram Stoker, escrito em 1897.  

No ensaio ―O Diabo perde perdão: a redenção do Diabo por Saramago”, 

também de minha autoria, analiso o resgate do Lúcifer filosófico criado por 

Saramago, que se reúne na barca com Deus e Jesus, num encontro de 

demiurgos, para salvar o próprio Salvador e a humanidade. O Diabo, que neste 

desevangelho é chamado de Pastor, é identificado como um heterônimo de Deus, 

condenado a ser eternamente o mal, sem chance de redenção.  

Já as articulistas Tânia Mara Moisés e Rozalir Burigo Coan refletem sobre 

―A desgraça de um Fausto sem Mefistófeles: Macário de Àlvares de Azevedo‖, e 

esclarecem que Álvares de Azevedo foi o primeiro romântico brasileiro a dar voz 

ao Demônio. Revelam um Macário se alegra ao se encontrar com Satã: A maior 

desgraça deste mundo é ser Fausto sem Mefistófeles... Olá, Satã!  

Marcos Lopes, em ―Um Diabo de papel e tinta, mais nada?‖, também 

discute as figuras do Diabo e de Deus no Evangelho segundo Jesus Cristo, de 

José Saramago, à luz da glosa ficcional feita segundo a definição filosófica de 
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Santo Agostinho: o Mal é a ausência do Bem. Refletindo sobre a obra de Eça, o 

articulista Antonio Augusto Nery, em ―Eles passam, eu fico: figurações de Satanás 

em A relíquia e São Cristóvão de Eça de Queirós‖, revela-nos que, em São 

Cristóvão, Satanás é o Pai dos Pobres e que o socorro vem do Inferno.  

Eis aqui um pouco das reflexões em torno do brilho luciferino da Estrela da 

Manhã na Teologia, na Literatura, no Sertão, na Música e Pintura, do ser que tem 

uma triste nostalgia do céu. Não temos respostas às perguntas aqui formuladas, 

somos apenas Riobaldos liliputianos tentando encontrar veredas neste ser tão... 

Se a última grande obra de Lúcifer é transformar-se em mero ser de papel, 

Consummatum est. Imprimatur! 

Nomodiabopadrofilhospritossantamêin! 

 

Salma Ferraz 

(Organizadora e Compiladora) 

 

Raphael Novaresi Leopoldo 

(Editorador e Revisor Geral) 
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O BRUXO DO COSME VELHO DECRETOU A MORTE 
DO DIABO 

 
Salma Ferraz 

 
Chamo-me Lúcifer, aquele que traz a luz. Assim cantavam os 
anjos menores, até que lhes foi proibido este canto. Desde então, 
meu apelido corrói os tempos anunciando aquele que arma 
ciladas. Bazófia: o homem dispensa Satanás e sabe perder-se por 
si mesmo (Walmor Santos. Além do medo e do pecado.). 

  

Se a glória de Deus é encobrir, como relata Provérbios 25:2, parece que a 

glória dos escritores é investigar: creio, logo duvido; não creio, logo questiono. 

Deus e o Diabo. Entre as maiores perguntas do Ocidente estão estas: Deus 

existe? Quem criou Deus? Entre tantos estudiosos desse assunto citamos três, 

com suas obras mais recentes: Deus: uma Biografia (1997),4 de Jack Miles; Deus: 

um Delírio (2007), de Richard Dawkins; e Tratado de Ateologia (2007), de Michel 

Onfray. No entanto, por que não colocar a questão da existência divina a partir de 

um olhar antiteticamente teológico? O Diabo existe? Você acredita no Diabo? 

Não são poucas as obras dedicadas a Lúcifer/Satanás, mais comumente 

conhecido por Diabo, além de centenas de apodos nada elogiosos. Não nos 

compete, em tão pouco espaço, a ontológica tarefa de debater o problema da 

existência ou não do Diabo; isso pertence aos demonólogos. Uma vez constatada 

a inquestionável presença do Diabo na teologia cristã e na literatura ocidental, 

pontuaremos alguns aspectos das possíveis biografias do Diabo na Bíblia e na 

Literatura para embasar nossas reflexões sobre o Diabo em Machado de Assis. 

Neste artigo, interessa-nos cinco momentos específicos: O Diabo na Bíblia, o 

Diabo e os teólogos, o Diabo e os teóricos, O Diabo e a Literatura Ocidental e o 

Diabo em Machado de Assis. 

                                                           
4
 Os livros cujo excerto ou excertos são aqui citados estão devidamente referenciados na bibliografia deste artigo, já as 

obras cuja citação resume-se ao título, fazemos constar apenas o ano de lançamento no próprio corpo do texto. 
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Sobre Deus, o pensador alemão Gottfried Leibniz, já escreveu sua 

Teocideia em 1710,5 mas, afinal, quem escreveu a odisseia de Lúcifer? Quem já 

se aventurou ou se aventura a defender o chamado Anjo Caído? Algumas vozes 

luciferinas do terceiro milênio já são ouvidas, das quais citamos três (outras estão 

listadas na bibliografia final): A Biografia do Diabo (1996), de Alberto Cousté; 

História Geral do Diabo (2001), de Gerard Messadié; e Uma História do Diabo 

(2001), de Robert Muchembled. Parece-nos, com essa abertura ao 

questionamento sobre a existência de Lúcifer, que é a hora e a vez do tinhoso, 

aquele cujo nome as pessoas preferem não pronunciar. 

 

1.1 - O DIABO NA BÍBLIA 

 

Se observarmos com cautela o Antigo Testamento, constataremos que 

não existe menção ao Diabo. O Diabo nasceu, fecundou e procriou junto com o 

cristianismo. No Antigo Testamento temos o episódio da tentação e da serpente 

que provocou a queda de Adão e Eva,6 relatado em ―Gênesis‖ 3, depois o ritual 

envolvendo o dia da expiação e o bode expiatório em ―Levítico‖ 16, e, mais à 

frente, o surpreendente ―Livro de Jó‖, no qual aparece pela primeira vez Satanás. 

Com relação ao episódio da serpente, provavelmente foi escrito por influência de 

mitologias ou lendas de outras culturas no Oriente Médio com os quais os judeus 

tiveram contato, já que a serpente, nessas culturas, era símbolo de sabedoria, 

astúcia e poderes maléficos, e foi por isso tardiamente associado ao Diabo.7 

A simbologia do bode expiatório é riquíssima e um tanto controvertida. 

Teses e mais teses já foram escritas sobre sua simbologia. Umas indicam o bode 

expiatório como sendo uma alusão a Jesus, porque ele carrega as culpas e é 

morto no deserto; outros defendem que o bode expiatório simboliza o Diabo, já 

                                                           
5
 A Teodiceia é um campo da Teologia natural que defende a onipotência, a onisciência, a justiça e a bondade de Deus. É 

contra a ideia de que a presença do mal e do sofrimento no mundo reduzem ou minimizam os atributos divinos. Essa 
expressão foi criada por Leibniz, em sua obra Teodiceia, publicada em 1710. Nesse ensaio, o filósofo debatia a bondade 
de Deus, tentava um tratado racional sobre Deus, sobre a liberdade do homem e a origem do mal. Perante o problema do 
mal, o filósofo assumiu uma posição otimista, concluindo que o mundo criado por Deus ainda é o melhor dos mundos 
possíveis. 

6
 ―Gênesis‖ 6 traz outra versão da queda: a união antinatural de seres celestiais com as filhas dos homens teria resultado na 

criação de uma raça de gigantes. 
7
 Em Números 21-8 o símbolo da serpente é positivo. O Senhor, enraivecido contra o seu povo, manda um ataque de 

serpentes abrasadoras. Moisés intercede pelo povo e Deus manda Moisés fazer uma serpente de bronze e colocá-la 
sobre uma haste. Quem era mordido pela serpente abrasadora olhava para a serpente de bronze e se curava. 
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que ele é o responsável pela culpa dos humanos, pois fez os primeiros pais 

pecarem, o primeiro Adão falhar. O importante é frisar que, com o tempo, o bode 

passou a ser também associado somente ao Diabo. A imagética que perdurou no 

imaginário foi de um ser metade humano e metade bode.  

Na sequência, um dos livros mais sensivelmente filosóficos de todo o 

Antigo Testamento: o “Livro de Jó”, o big brother celestial. Deus provoca Satanás, 

que nesse livro é identificado como ―um dos filhos de Deus‖ que frequentava o céu 

com muita intimidade e liberdade, para uma disputa, em que os dois observariam 

tudo do camarote. Jung, em Resposta a Jó, afirma que ―Satanás talvez seja um 

dos olhos de Deus que perambula sem rumo certo pela terra‖ (2001, p. 16, grifos 

do autor). Jó vai duas vezes para o paredão sem clemência alguma. Na primeira, 

Deus permite que Satanás tire tudo que ele tem: fazendas, filhos, servos, bens, e 

ele vence. Não satisfeito, Deus pela segunda vez o envia para a beira do abismo e 

permite que Satanás toque em sua carne, mas Jó não renega a Deus e triunfa 

novamente. A alma de Jó é oferecida numa bandeja para Satanás, há um pacto 

entre Deus e Satanás, e não seria exagero dizer que o mito de Fausto, muito 

antes de Marlowe, Shakespeare, Goethe, Tomas Mann, Paul Valéry, Guimarães 

Rosa, nasceu aqui, com uma diferença: Jó não sabia de pacto algum. A tão 

propalada humildade de Jó não passa de uma balela. Jó não é humilde, pede 

explicações e ousa questionar Jeová. Jó quer saber da justiça de Deus, e Deus o 

responde irritado, mostrando seu poder. Ou seja, não responde o que Jó quer 

saber. No jogo de azar que é jogado para desgraça de Jó, Deus silencia e sai 

como um perdedor, Satanás só aparece no Prólogo do livro e Jó é o grande 

vencedor. Nos céus também se fazem apostas e jogos de azar...8 Aqui Deus é 

demasiadamente humano e Jó demasiadamente divino. 

Dezenas de livros e teses já foram escritas sobre Jó e a partir delas 

permitimos-nos fazer algumas considerações.9 O ―Livro de Jó‖ consiste em uma 

teologia do sofrimento, pois nele, pela primeira vez, o caráter e a justiça de Deus 

                                                           
8
 Sobre este tópico consultar FERRAZ, Salma. Jó, quem o tentou? A Onipotência em meio à Stempestade contra o verme 

humano esmagado e rastejante. In: ______. et al. Deuses em Poéticas: Estudos de Literatura e Teologia. Belém: UEPA; 
UEPB, 2008. 

9
 Sobre esse assunto, pode-se consultar os livros Resposta a Jó, de C. G. Jung, e Jó – a força do Sescravo, de Antonio 

Negri, e também o capítulo Confronto do livro Deus, Uma biografia, de Jack Miles. 
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são questionados por um pobre mortal que sofre muito além de suas forças. Em 

verdade, o confronto não se dá entre Satanás e Jó, mas sim entre Deus e Jó, uma 

vez que Satanás é apenas um instrumento para realizar a vontade de Deus. Aqui 

se acentua o caráter destrutivo de Javé. Jó questiona a justiça divina e Deus não 

responde ao que ele pergunta, considera isso uma ousadia, sente-se embaraçado 

e o esmaga, mostrando não sua justiça, mas seu poder, com discurso arrasador. 

Se Deus era onisciente, por que provocou Satanás? Afinal, nem ele pode 

ser tentado além do que pode resistir... O autor desse livro ―[...] imagina Jó 

sofrendo em um mundo governado por um deus que faz apostas com o demônio, 

manipulado e controlado por um demônio‖ (MILES, 1997, p. 347). Retomamos 

nossa ideia, anteriormente já exposta: essa aposta funda o pacto e o mito de 

Fausto, enfim, revela-nos um mundo regido por dois demônios orgulhosos, e a 

partir daí o caráter demoníaco do Senhor Deus. O imenso discurso de Deus de 

nada serve. O silêncio de Jó é o silêncio dos vencedores e o silêncio de Deus é o 

silêncio dos perdedores. A partir de então Deus não fala mais no restante do 

Antigo Testamento. 

Explicitamos aqui toda essa rápida exegese para ilustrar que, no Antigo 

Testamento, prevalece uma visão monista, não existe a figura do Diabo, nada 

ofusca a soberania de Jeová. Tanto o bem quanto o mal procedem de Deus. 

Citamos alguns exemplos: a destruição de Sodoma e Gomorra, a Torre de Babel, 

as dez pragas do Egito. Corrobora nosso pensamento Messadié que, em sua 

História geral do Diabo, afirma: 

 
Deus é assim, no Antigo Testamento, simultaneamente o Bem 
e o Mal. O Diabo não é senão o seu servidor e nunca se encontra 
o conflito que colora tão fortemente o Novo Testamento, onde o 
Diabo aparece sempre como o inimigo de Deus e o Príncipe deste 
mundo, em oposição ao Rei dos céus [...] a teologia do Antigo 
Testamento não concebe senão um pólo único no universo, e o 
Diabo nunca tem aí senão um papel conforme à vontade do 
Criador. Satanás é o Mal? Não, ele é o sofrimento pretendido 
pela vontade de Deus (MESSADIÉ, 2001, p. 303).10 
 

                                                           
10

 Todos os negritos deste artigo são de autoria da articulista. 
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O Novo Testamento já inicia com o episódio envolvendo o Diabo: a 

famosa tentação de Jesus, relatada em ―Mateus‖ 4. Ele é descrito como o 

tentador, mas Jesus não se assusta com sua presença, parece que são 

conhecidos de longa data. Se pensarmos na inteligência de Lúcifer e sua 

estrondosa revolta, que levou consigo a terça parte dos anjos, as perguntas do 

Diabo são simplesmente ridículas. Como todos sabem, Jesus resiste à tentação. 

Em todo o Novo Testamento são muitos os casos de possessão demoníaca como, 

por exemplo, o endemoninhado de Gadara. Jesus curou diversos 

endemoninhados, e a palavra demônio passou a ser associada ao Diabo. 

Aqui temos um problema com a etimologia da palavra. No Velho 

Testamento, Satan é uma palavra em hebraico ( ) que significa ―adversário‖. 

Em Jó, Satanás é um Membro do Conselho de Deus. Até aqui, Satan não é o 

Diabo, só se tornará plenamente o Diabo pelos comentaristas cristãos. O 

problema ocorre quando o Diabo passa a ser designado pela palavra dáimon (do 

grego δαίμων, transliteração dáimon, ou demônio, tradução "divindade", 

"espírito"). Luther Link esclarece que ―um dáimon era um espírito mediador entre 

deuses e homens‖ (LINK, 1998, p. 25). 

Esse dáimon poderia ser uma divindade, um espírito bom ou perverso, 

porém, na escrita do Novo Testamento em grego, a palavra dáimon manteve 

somente a acepção de espírito do Mal. Aqui está, portanto, a origem do termo 

endemoninhado: aqueles que estavam possuídos pelo Diabo. Na realidade, 

Quevedo, em sua obra Antes que os Demônios voltem, esclarece que todos os 

casos de possessão demoníaca do Novo Testamento tratavam-se de pessoas 

com sérios distúrbios psíquicos. O Novo Testamento desenrola-se e o Diabo 

progride junto com ele. O evangelista Lucas informa que Satanás entrou em Judas 

e por isso Judas traiu Jesus. Podemos deduzir então que Judas era inocente! O 

próprio Jesus foi acusado pelos fariseus de estar endemoninhado já que, segundo 

eles, expulsava demônios pelo poder de Belzebu. Lucas faz com que os demônios 

sejam os primeiros a reconhecerem a divindade de Jesus ao afirmarem: ―Ah! Que 

temos nós contigo, Jesus Nazareno?... Bem sei que és o santo de Deus!‖ (Lucas 

4:34). 
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O evangelista João aponta-o como sendo homicida desde o princípio do 

mundo, pai da mentira, e príncipe do mundo. Na sequência o apóstolo Paulo, em 

todas as suas cartas, amedronta os cristãos de sua época fomentando a 

existência do Diabo. É São Pedro quem afirma em sua primeira epístola: ―Sede 

sóbrios e vigilantes. O diabo, vosso adversário, anda de derredor, como o leão 

que ruge procurando alguém para devorar; resisti-lhe firmes na fé‖ (I Pedro 5:8). 

É no Apocalipse, entretanto, escrito em torno do ano 100 d.C, que 

finalmente é estabelecida a conexão entre a revolta de Lúcifer, a queda dele e da 

terça parte dos anjos, a queda de Adão e Eva e o episódio da serpente no 

paraíso, a tentação de Jesus e o grande Armagedon - a batalha final do bem 

contra o mal. Citando trecho do Apocalipse 12.7-9: 

 
Houve peleja no céu. Miguel e os seus anjos pelejaram contra o 
dragão. Também pelejaram o dragão e seus anjos; todavia, não 
prevaleceram; nem mais se achou no céu o lugar deles. E foi 
expulso o grande dragão, a antiga serpente, que se chama 
diabo e Satanás, o sedutor de todo o mundo, sim, foi atirado 
para a terra, e, com ele, os seus anjos.  
 

Muchembled, em seu livro Uma história do Diabo, resume as conexões da 

trajetória de Lúcifer/Serpente/Satanás/Diabo: 

 
Precisaram, assim, casar a história da serpente com a do rebelde, 
do tirano, do tentador, do sedutor concupiscente e do dragão todo-
poderoso. Um autor declarou recentemente que a vitória do 
cristianismo neste domínio consistiu em tomar emprestado um dos 
mais importantes modelos narrativos do Oriente Próximo: o mito 
cósmico do combate primordial entre os deuses, que tem na 
condição humana seu desafio fundamental. Esta versão pode, 
segundo ele, ser assim resumida: um diabo rebelde ao poder de 
Jeová faz da terra uma extensão de seu império para nela reinar 
pelo poder do pecado e da morte. ―Deus deste mundo‖, como o 
denomina São Paulo, ele é combatido pelo filho do Criador, o 
Cristo, por ocasião do mais misterioso episódio da história cristã, a 
Crucificação, que combina uma derrota e uma vitória simultâneas. 
A função de Cristo no decurso dessa luta, que só terminará no fim 
dos tempos, é ser o libertador potencial da humanidade, em 
confronto com Satã, seu adversário por excelência (2001, p. 19). 
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Do Diabo bíblico passemos para o Diabo dos teólogos, afinal a teologia 

ocupa-se dele quase tanto quanto de Deus, uma vez que a criatura se tornou tão 

famosa quanto seu criador. 

 

1.1.1 - O Diabo e os Teólogos 

 

Na Teologia, muitas foram as obras e muitos foram os concílios que 

trataram da trajetória e da existência de Lúcifer, e seria uma tarefa hercúlea 

relacioná-los, por outro lado registramos algumas referências: Peter Kreeft, jesuíta 

americano, afirma que a existência do Diabo é um dogma de fé e cita como fonte 

o 4º Concílio de Latrão, de 1215. Essa mesma ideia estaria no Catecismo. 

Segundo a interpretação de Kreeft sobre o Concílio de Latrão, Satanás e os outros 

demônios são por natureza espíritos criados por Deus e, portanto, originalmente 

bons, mas caíram no pecado no exercício de sua vontade livre. A existência de 

Deus bem como a existência de Satanás são dogmas do Cristianismo, e negar a 

existência tanto de um como de outro é considerado heresia. 

A Igreja Católica, a Bíblia e os dogmas confirmam a existência de 

Lúcifer.11 Nenhum Papa, nenhum Concílio jamais pôs em dúvida a existência de 

Lúcifer. O exegeta jesuíta J. M. Martins Terra, em sua obra Existe o Diabo? 

Respondem os Teólogos (1975) esclarece que: 

 
Não há dúvida alguma que Paulo VI espelha fielmente o Magistério 
ordinário, bi-milenário da Igreja, quando pronuncia estas palavras. 
A existência do Diabo nunca foi negada por nenhum Papa, 
nenhum Concílio, nem nunca foi posta em dúvida por nenhum 
heresiarca. Sem dúvida alguma é uma verdade de Fide Divina et 
Catholica pelo Magistério Ordinário da Igreja. Logo é um dogma 
de fé (1975, p. 277, 278). 
 

Ou seja, crer no Diabo é um dogma de Fé e o Sínodo I de Braga (561-

563/566), presidido por Martinho de Panónia/Martim de Braga/São Martinho de 

Dume (Bispo Titular de Braga) e apoiado pelo Papa João III, afirma que, se 

alguém pensar de forma diferente, pode ser considerado anátema.  

                                                           
11

 O Papa Bento XVI, em 2007, num sermão em Roma, reiterou a existência do Inferno, não como imagem literária, mas 
realmente como um lugar em que as pessoas queimam pela eternidade. 



 26 

Diante de alguns questionamentos de qual seria a posição oficial da Igreja 

sobre a existência do demônio, a Sagrada Congregação para a Doutrina da Fé 

(Roma) encarregou um estudioso nesta área, do qual resultou um estudo 

publicado no Jornal L‟Osservatore Romano em 04/07/1975. Estevão Bettencourt, 

afirma que: 

 
No decorrer dos seus quase vinte séculos de história, o Magistério 
da Igreja poucas vezes se pronunciou sobre o demônio em termos 
dogmáticos. A razão disto é que tais pronunciamentos supõem 
sempre especial ocasião (o surto de alguma heresia, uma 
controvérsia...). Ora em duas fases houve, de fato, motivo para 
que a Igreja proferisse explicitamente a sua doutrina sobre o 
demônio: a primeira ocorreu no século VI (563 ou 566), 
quando o Maniqueísmo e o Priscilianismo ensejaram uma 
afirmação solene do Concílio regional de Braga I (Portugal). A 
segunda se deu no século XIII (1215), quando o Concílio 
ecumênico do Latrão IV se opôs ao novo surto de 
Maniqueísmo encabeçado pelos cátaros ou albigenses (1975, 
p. 5-8) 

 

O autor esclarece que, ao retormar os ensinamentos dos mestres dos 

séculos anteriores, principalmente os de São Leão Magno (461), o Sínodo de 

Braga, no seu cânon 7, assim se expressava: 

 
Se alguém disser que o Diabo não foi primeiramente um anjo bom 
feito por Deus e que a sua natureza não foi a obra de Deus; se, ao 
contrário, afirma que o diabo saiu do caos e das trevas e que não 
tem autor do seu ser, mas é ele mesmo o princípio e a 
substância do Mal, como disseram Maniqueu e Prisciliano, 
seja anátema (1975, p. 5-8). 

 

O próprio Concílio Vaticano II menciona a existência do demônio, porém, 

após esse Concílio surgiram algumas heresias sobre esse tema e houve certa 

apostasia de uma parte do clero. Ocorreu o que se denominou de exegese 

moderna. A partir de então surgem, nas últimas décadas, os conceitos do teólogo 

protestante alemão Rudolf Karl Bultmann (1884-1976), teórico da chamada 

―desmitologização‖, que consiste na negação dos milagres e do sobrenatural dos 

Evangelhos. Ele tenta reinterpretar a linguagem mitológica da Bíblia, defendendo 

que a sociedade contemporânea, acostumada e desfrutando dos avanços da 
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ciência, não poderia mais conviver com os mitos bíblicos, sendo que a teologia 

deveria contextualizar as passagens bíblicas para aproximá-las da cosmovisão 

moderna. Bultmann, leitor de Heidegger, é cético com relação à historicidade do 

Novo Testamento. Isso é levado às últimas consequências por alguns de seus 

discípulos, que passaram a adotar o nome significativo de ―teologia da morte de 

Deus‖ ou ―teologia radical‖12 surgida na década de 1960. Quanto a isso, Martins 

Terra esclarece que: 

 
Os discípulos de Bultmann, sobretudo os teólogos da "Teologia da 
morte de Deus" foram menos hipócritas, mais coerentes e 
puseram a nu toda a verdade. [Para eles] Não foram somente os 
anjos e demônios que morreram, mas sim o próprio Deus. De 
fato, toda essa literatura que versa sobre a impossibilidade de 
anjos e demônios é bastante ambígua. Basta, porém, trocar a 
palavra anjo e demônio pela palavra Deus e ela perderá toda a sua 
equivocidade, mostrando toda a sua significação e adquirindo uma 
densidade profundamente filosófica (1975, p. 196). 
 

Essa chamada heresia infiltrou-se sorrateiramente no clero católico. A 

dúvida da existência ou não de anjos e demônios, bem como a dúvida sobre a 

existência de Deus, chegaram à alma da Teologia Católica por meio da exegese 

moderna. Observemos que a Teologia da morte de Deus implica também a 

Teologia da morte do Diabo, uma vez que ele faz parte do sobrenatural. Outros 

teólogos vão em direção oposta, não negam a existência de Deus ou a existência 

do Diabo, nem a morte de um ou outro, declaram que ambos pertencem à esfera 

do sagrado e que o ponto de vista do observador é que vai qualificar a natureza do 

sagrado - se positivo ou negativo, divino ou demoníaco. Deus e o Diabo aparecem 
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 Defendiam o conceito de que um Deus transcendente na melhor e na pior das hipóteses não pode ser conhecido, 
portanto, não existe. O Deus empírico não pode ser verificado e o mundo bíblico mitológico não é compatível com a 
mentalidade moderna. Estes teólogos embaseram-se nos estudos de filófosos como Immanuel Kant (1724-1804), David 
Hume (1711-1776), Martin Heidegger (1889-1976) e na ideia do ―Deus esta morto‖ de Friedrich Nietzche (1844-1900), 
que matou Deus, um século antes da morte de Deus dos teólogos aqui mencionados. Ainda há certas divergências de 
quais foram os principais teóricos e pensadores que influenciaram este movimento. Citamos os mais apontados: o 
alemão Rudolf Karl Bultmann (1844-1976), o teólogo alemão estado-unidense Paul Tillich (1886-1965), o alemão Dietrich 
Bonhoeffer (1906-1945), o norte-americano de origem francesa Gabriel Vahanian (1927) publicou o livro Deus está morto 
em 1961, na qual defendia que Deus está morto na cultura ocidental, o norte-americano Thomas J.J. Altizer (1927), o 
filósofo escocês William Hamilton (1788-1856), e o teólogo norte americano Paul van Buren (1924-1998) que publicou o 
livro The Secular Meaning of the Gospel em 1963. A partir de um artigo publicado pela revista Time em outubro de 1965, 
com o título Christian Atheism: The "God Is Dead" Movement, quatro teólogos foram agrupados no movimento: Thomas 
JJ. Altizer, Paul van Buren, William Hamilton e Gabriel Vahanian. Para maiores esclarecimentos consultar ALTIZER, T.; 
HAMILTON, W. La teologia radicale e la morte di Dio. Milão: Feltrinelli, 1969. Citamos uma das frases de Dietrich 
Bonhoeffer; ―na direção da autonomia do homem… completou-se, de certa forma, em nossa época. O homem aprendeu 
a lidar com todas as questões de importância sem recorrer a Deus como uma hipótese funcional… Cada vez 
torna mais evidente que tudo funciona normalmente sem Deus. Já se admite que o conhecimento e a vida são 
perfeitamente possíveis sem ele.‖ In: Cartas da Prisão, Nova York: Mc Millan 1962, 208, negrito nosso. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Time_%28revista%29
http://pt.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3logo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Thomas_Altizer
http://pt.wikipedia.org/wiki/Thomas_Altizer
http://pt.wikipedia.org/wiki/Thomas_Altizer
http://pt.wikipedia.org/wiki/Paul_van_Buren
http://pt.wikipedia.org/wiki/William_Hamilton
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gabriel_Vahanian
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então como construções mentais, símbolos explicativos para o mesmo e único 

Sagrado Incondicional ou o Deus-acima-de-Deus, do qual Paul Tillich (1866-1965) 

fala em A coragem de Ser (1972). 

A primeira menção do demônico em Tillich ocorre num artigo de 1923 

sobre o Socialismo Religioso, chamado ―Grundlinien des religiösen Sozialism‖. No 

entanto, a articulação do conceito começa a firmar-se realmente em sua obra 

Filosofia da Religião, de 1925. Nessa obra, o demônico aparece em contraposição 

ao divino e ambos estão inseridos na esfera do Sagrado. Para Tillich, "o 

demônico é o Sagrado precedido por um sinal 'menos': o antidivino sagrado" 

(1969, p. 74). Carlos Eduardo Brandão Calvani, analisando o pensamento de 

Tilich, acrescenta que se trata do sagrado negativo, destrutivo. Entretanto, ainda é 

sagrado, uma vez que provém do mesmo abismo de onde flui a graça (CALVANI, 

1998, p. 59). 

A despeito das posteriores revisões que Tillich fez do conceito de 

demônico, continuam a persistir elementos da mística de Jacok Böehme (1575-

1624)13 - o demônico participa do próprio Abismo incondicional, da ontologia de 

Friedrich Schelling (1775 –1854),14 as potências primordiais e da fenomenologia 

de Rudolff Otto (1869-1937)15 - na essência do Sagrado não há distinção entre 

divino e demoníaco. O que une essas três influências é a intuição de que o 
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 Jakob Böhme, filósofo e místico alemão, foi educado dentro do luteranismo e acusado de heresia pelo teor polêmico de 
suas obras. Após diversas visões e experiências místicas, publicou seus livros: Aurora (Die Morgenroete im Aufgang, 
1610), Christosophia (der Weg zu Christo, 1623), (De Signatura Rerum e Misterium Magnum 1618-1624). Seus discípulos 
espalharam-se  por toda a Europa e ficaram conhecidos como os boehmistas. Seus estudos centravam-se na natureza do 
pecado, do bem e do mal. Cria que Deus restauraria o mundo ao estado primitivo da graça. Atualmente, suas obras são 
estudadas e admiradas por diversas comunidades de espiritualistas, místicos, martinistas, teosofistas e filósofos em todo 
o mundo. 

14
 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, filho de protestantes foi educado em estudos clássicos e bíblicos, conviveu com 
Hegel e Holderlin e lecionou nas mais importantes universidades alemãs. Suas obras foram conhecidas só após sua 
morte. Seus estudos voltam-se para a questão do "eu absoluto", do "eu incondicionado", Deus. O mundo para Schelling 
dá-se à partir do espanto, da admiração. Este pensador resgata a experiência do espanto encontrada em Platão. Esta 
experiência é a totalidade, da intuição estética. Acredita que somente a linguagem poética pode dar conta de falar sobre 
esta experiência. A poesia é, para o autor, a única forma possível para falar de Deus, de dizer sobre o indizível, o 
absoluto, o infinito. Deus é compreendido por este autor, como um fenômeno. Deus é natureza, e gradativamente se 
revela com as transformações da natureza, o que possibilita que Deus se autodescubra o tempo todo. O eu, assim como 
as coisas, é uma forma finita de Deus. Isto, para Schelling é liberdade, pois diz respeito a todas as possibilidades de ser, 
de revelação de infinito. Esta noção é contrária a de um Deus moral e dogmático e à da praxis de Kant. A tragédia do eu, 
para Schelling, é saber que a infinitude habita a finitude de seu corpo. Esta consciência dá ao homem a possibilidade de 
angustiar-se, pois ele sabe que dentro dele há um pedaço de Deus, sem, contudo, poder sê-lo. O homem traz com ele a 
missão de revelar-se e, para isto, precisa entrar em sintonia com o Absoluto. Há um mal no homem, quando ele se 
distancia de sua limitação e se julga ilimitado. É um revelar-se equivocadamente, pois, neste momento, distancia-se de 
Deus e da harmonia da natureza, iludindo-se enquanto possuidor de um poder divino. 

15
 Rudolf Otto, eminente teólogo protestante alemão, erudito em religiões comparadas, autor de The Idea of the Holy, 
publicado pela primeira vez em 1917 como Das Heilige (considerado um dos mais importantes tratados teológicos em 
língua alemã do século XX). Criador do termo numinous, o qual exprime um importante conceito religioso e filosófico da 
atualidade. 
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Teosofia
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http://pt.wikipedia.org/wiki/Te%C3%B3logo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Protestante
http://pt.wikipedia.org/wiki/Alem%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Erudi%C3%A7%C3%A3o
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demônico não é um poder autônomo independente do sagrado, mas participa de 

sua própria essência. 

 

1.1. 2 - O Diabo na crista da onda da teoria 

 

Nunca tantos escreveram tanto sobre o Diabo como na atualidade. O herói 

recriado pelos ingleses John Milton (1608-1674) e William Blake (1757-1827), 

adotado pelos românticos, está na moda, agora sem a barba, os chifres e o rabo 

que o caracterizavam na Idade Média. Luther Link em O diabo – A máscara sem 

rosto (1998) defende o conceito de que no Antigo Testamento Satanás não era 

adversário de Deus, mas o seu cúmplice. Para ele, o Diabo não é uma pessoa e 

pode ter muitas máscaras, porém, sua essência é uma máscara sem rosto. Link 

relembra que, para Espinosa, Deus entregou ao Diabo os pecadores. Deduz então 

que o Diabo é usado por Deus, trabalha para Deus, e nesse sentido não está em 

conflito com ele. Termina a introdução de sua obra e a apresentação deste 

personagem espinhoso afirmando: 

 
O Diabo não é meramente uma criação literária. Ele é real, faz 
parte da realidade da civilização ocidental. Talvez o motivo de o 
Diabo despertar nosso interesse resida no fato do Diabo definir 
Deus tão seguramente quanto Deus o define. Graças a Deus pelo 
Diabo (1998, p. 22). 
 

Alberto Cousté, em sua Biografia do Diabo (1996), apresenta conceitos 

brilhantes e inovadores sobre o biografado. Para ele, não podemos fechar os 

olhos diante da evidência da sacralidade do Diabo. Aqui ele vai ao encontro da 

tese defendida pelo teólogo Paul Tillich, o qual afirma que o Diabo é o sagrado 

com o sinal negativo e, no entanto, provém da mesma fonte de onde flui a graça. 

Cousté afirma que o Diabo sempre foi fiel ao homem e seu pavoroso drama de 

viver e relembra que na Idade Média o Diabo era chamado de o macaco de Deus, 

já que o imitava em tudo. Também afirma que o Diabo não é propriedade de 

nenhum hermeneuta e que o grande problema de Lúcifer foi o seu equivocado 

amor pelos homens. Defende que Lúcifer é a mais alta potência da criação, que 

era dotado de uma agudíssima consciência de si mesmo e que a única coisa que 
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ele quis era que os homens fossem iguais aos deuses. Termina a apresentação 

do biografado afirmando: 

 
O Diabo é dor de Deus. Na medida em que amou Satã até o 
extremo de fazer dele a mais bela e luminosa de suas criaturas e 
na medida em que, apesar disso - ao haver-lhe dotado de livre 
arbítrio -, não pode impedir sua queda, Deus passou a sofrer por 
seu anjo imediatamente depois de tê-lo condenado. Desterrado da 
relação de puro amor que havia presidido sua criação e sua vida 
na glória, o Diabo foi condenado precisamente ao mais atroz dos 
castigos: o da incapacidade de amar (COUSTÉ, 1996, p. 22). 
 

A tese geral de Cousté é que, o que leva o Diabo a viver ruminando, 

desconsolado, impotente, tecendo armadilhas é sua nostalgia do céu. Já para 

Northrop Frye, em sua obra Códigos dos Códigos, ―a base do papel que Satã 

representa na Bíblia é o papel de promotoria‖ (2004, p.76). Para Messadié, em 

sua obra História geral do Diabo, o mito do Diabo é um mito espinhoso, Gênesis é 

original por apresentar a serpente como prefiguração de Satanás, o Diabo não 

existe no Antigo Testamento, sendo que o bem e o mal são oriundos 

exclusivamente da vontade de Deus. Para tal crítico, no Novo Testamento 

Satanás perde o estatuto de membro do conselho celestial que tinha no livro de Jó 

e passa a ser o adversário de Jesus, portanto, é a partir do Novo Testamento que 

Satanás se divorcia de Deus. Ainda defende a ideia de que, no Antigo 

Testamento, Deus e o Diabo tinham relações extremamente secretas e que foi a 

partir da grande crise do Judaísmo, com o nascimento de Jesus, e a fundação da 

religião cristã, na charneira das duas eras, que o Diabo se define como inimigo 

confesso e eterno de Deus. 

Em seu livro A revolução Luciferiana (2007), do qual retiramos a intrigante 

epígrafe que abre este livro, Adriano Camargo Monteiro defende alguns pontos de 

vista interessantes sobre o que ele denomina de doutrina luciferiana, arquétipo 

luciferiano, ou luciferosofia entre os quais: Lúcifer é uma livre personificação de 

toda liberdade condenada por dogmas vigentes o fato de o nome Lúcifer não 

constar na Bíblia, o não fundamento bíblico para identificar Lúcifer com o Diabo, e 

o verdadeiro significado de Lúcifer (pré-cristão), abrigando em si muitas outras 

implicações além de meramente teológica. Acrescenta que Lúcifer é um arquétipo 
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– arquétipo luciferiano – anterior à teologia ortodoxa judaico-cristã, de busca pelo 

saber dos deuses, tais como Prometeu, Eósforo, Héspero, Hespérides da 

mitologia grega; que Deus, deuses e demônios sempre foram criados à imagem e 

semelhança do homem; que o monoteísmo judaico-cristão, por abrigar Deus e o 

Diabo, já nasce uma espécie de monoteísmo politeísta, e que Lúcifer como doador 

de conhecimento é superior ao Deus judaico-cristão, antropomórfico, patriarcal, 

ciumento e iracundo... O autor concebe o Diabo como criação meramente cristã, 

como filho predileto e bajulado da Igreja. Citando o autor: 

 

[...] podemos considerar a doutrina luciferiana como sendo 
independente da teologia ortodoxa judaico-cristã, entre outras 
religiões monoteístas, tendo como fundamento um arquétipo 
universal – ou mito – originado de eventos cósmicos espirituais e 
humanos. 
O arquétipo luciferiano é recorrente em vários mitos de vários 
povos de várias épocas, pois é uma manifestação, expressão 
e personificação de uma força, de um poder, e é a 
reminiscência de um ser divino e de eventos cósmicos e 
naturais, sob diversos nomes conforme a época e o lugar. 
Como exemplo, temos Prometeu, o titã que se apoderou do fogo 
sagrado do Olimpo para doar à raça humana (MONTEIRO, 2007, 
p.11). 
 

 Messadié formula a pergunta que não quer calar: ―Existe um ou muitos 

Satanás?‖ (2001 p. 309). Respondemos a pergunta: muitos. E é por isso que 

Lúcifer, Satanás, o Diabo se apresenta como magnífico personagem para a 

Literatura, Pintura e Música, além de ser, é obvio, muito importante para a 

Teologia, quase tanto quanto Deus.    

 

1.1.3 - O Diabo na literatura ocidental 

 

Se os estudos teológicos e literários dão conta de uma Teopoética16 que 

se manifesta em vários autores, conforme o proposto por Karl-Josef Kuschel em 

seu livro Os escritores e as escrituras (1999); se a Teodiceia (do grego θεός – 

                                                           
16

 A Teopoética foi proposta por Karl-Josef Kuschel e trata-se de um novo ramo de estudos acadêmicos voltado para o 
discurso crítico-literário sobre Deus, a análise literária efetivada por meio de uma reflexão teológica, o diálogo 
interdisciplinar possível entre Teologia e Literatura. Uma das principais perguntas da Teopoética é: qual o discurso dos 
autores sobre Deus dentro da Literatura do século XX? 

http://pt.wikipedia.org/wiki/L%C3%ADngua_grega
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theós, "Deus", e δίκη – díkē, ―Justiça‖) foi proposta pelo alemão Gottfried Leibniz 

em 1710, tentando entender o paradoxo da coexistência de um Deus Todo-

Poderoso e o mal; se a epopeia de Jesus já foi centenas de vezes revisitada, 

quem afinal contou a epopeia ou a antiépica de Lúcifer, ou aquilo que 

denominamos antiteodiceia de Lúcifer, ou odisseia luciferina, ou a Sataniceia? Por 

que se Deus, conforme tão bem apontou Jack Miles em Deus: uma biografia 

(1997), é um membro quase virtual da família ocidental e está impregnado no DNA 

da civilização ocidental, que dizer do Diabo, de Lúcifer? Afinal, a outra face da 

moeda deveria acompanhar o sucesso Daquele! Como o homem ocidental 

consegue equilibrar-se entre a hipótese Deus e a hipótese Lúcifer? Será que 

somente a estória de Troia, de Ulisses e de Jesus são o suficiente para a 

humanidade, conforme lembrou Borges? 17  E a magnífica trajetória de Lúcifer, 

onde fica? Talvez ele esteja mais próximo do ser humano do que qualquer pessoa 

da Trindade, justamente por ter sido demasiadamente humano.  

Ninguém pode ter o monopólio dos personagens bíblicos, muito menos do 

Diabo. Basta ver como ele transitou da Bíblia para magníficas páginas da 

literatura. A literatura se abriu como palco privilegiado e propício para contar a 

antiodisseia de Lúcifer e em várias literaturas de várias línguas, o Anjo de Luz foi 

retratado ou teve a oportunidade de narrar em primeira pessoa, por meio do 

espelho das palavras, a sua versão dos fatos. Seria uma tentativa insana 

relacionar todas as obras nas quais ele figura, ou como protagonista ou como 

coadjuvante. Citamos relances das obras de nossa preferência e também as mais 

conhecidas. 

Na Divina Comédia terminada em 1321,18 o italiano Dante Alighieri (1265-

1321) descreve o Inferno com riquezas de detalhes sensoriais e pictóricos e o 

Diabo é retratado da seguinte forma: seu corpo é gigantesco, é horroroso (tanto 

quanto foi belo antes da queda), tem três caras em sua cabeça: a da frente era 

                                                           
17

 A história de Troia, a história de Ulisses, a história de Jesus – têm sido suficientes à Humanidade. As pessoas as 
têm contado e recontado muitas e muitas vezes, elas foram musicadas, foram pintadas. As pessoas as contaram 
inúmeras vezes, porém, as histórias continuam ali, ilimitadas. Pode-se pensar em alguém, em mil ou dez mil anos, 
tornando a escrevê-las. Mas, no caso dos evangelhos há uma diferença: a história de Cristo, a meu ver, não pode ser 
contada de modo melhor. Foi contada inúmeras vezes, porém, os poucos versos em que lemos, por exemplo, Cristo 
sendo tentado por Satã, são mais fortes que os quatro livros juntos do Paraíso reconquistado (BORGES, 2007, p. 55, 
grifo nosso).  

18
 As datas mais prováveis para redação do Inferno da Divina Comédia pode ter sido entre 1304 e 1307-1308, o Purgatório 
de 1307-1308 a 1313-1314 e por último o Paraíso de 1313-1314 a 1321 (esta última data fecha com a morte de Dante). 
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vermelha, a da direita de uma cor entre o branco e o amarelo, a da esquerda é 

negra, possui seis enormes asas de morcego, que produziam o vento que 

congelava o grande lago do Cocito, chorava com seus seis olhos, e pelos três 

queixos escorria uma baba sanguinolenta, em suas bocas, mastigava três 

traidores – na boca da frente, Judas, com a cabeça para dentro e as pernas para 

fora; e nas outras duas bocas, Brutus e Cássio, presos pelas pernas, com a parte 

de cima do corpo pendurada para fora. Nesta obra não há um resgate do Diabo, 

ele está no mais profundo do Inferno, com a missão de torturar os que traíram o 

seu próprio sangue (ou a confiança). O Inferno é assombrosamente maior que 

Lúcifer, que não passa de um detalhe daquele.  

A antiodisseia de Lúcifer começa a ser retratada na obra O Paraíso 

Perdido do inglês John Milton, publicada em 1667 e acrescida de dois novos 

cantos em 1674. Aqui o Satanás é o protagonista que luta contra os arcanjos, 

engana Uriel e acaba derrotado por Gabriel, Miguel e Rafael. 

Fausto, o sábio alemão que vende sua alma ao demônio Mefistófeles em 

troca de conhecimento e poder, não foi criação de Christopher Marlowe (1564-

1593).19 É uma lenda popular cuja autoria perde-se no tempo. Alguns apontam 

que alenda se baseia na vida de um médico, mágico e alquimista alemão de nome 

Dr. Johannes Georg Faust, que teria vivido no período de 1480 a 1540. No século 

XVI, a história tornou-se conhecida por meio do Faustbuch (O Livro de Fausto), 

obra anônima alemã que foi traduzida na Inglaterra. Era um texto moralista, 

provavelmente escrito por algum luterano furioso. Marlowe deu lustro estético à 

obra e resgatou a dignidade do personagem, o qual, no entanto, ainda desce ao 

inferno na cena final, de muito impacto junto ao público da época.20 Caberia a 

outro alemão, Wolfgang von Goethe (1749-1832), salvar o atormentado Fausto 

que em seu poema dramático é resgatado pelos anjos no ato final. O Fausto de 

Goethe, que teve a primeira parte publicada em 1806 e a segunda em 1832, é a 

versão mais conhecida do mito, o que torna o pacto com o Diabo uma temática 

                                                           
19

 Christopher Marlowe foi dramaturgo, poeta e tradutor inglês que viveu no período Elizabetano. Renovou a forma do teatro 
do período com a introdução dos versos brancos, estrutura que será empregada pelo próprio Shakespeare. 
20

 Se Sartre em Entre Quatro Paredes afirma que "o inferno são os outros", o personagem Mefistófeles de Marlowe vai bem 
mais longe e declara que "O Inferno é sem limites. Circunscrito / Não está a um lugar, pois, onde estamos, / Inferno é, e 
sempre aí estaremos.‖ 
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universal. Impressiona-nos as semelhanças existentes entre Fausto e o ―Livro de 

Jó‖: o Senhor dialogando com Mefistófeles, permitindo que ele tente Fausto. Já no 

famoso Prólogo no Céu, Mefistófeles informa que o que ele pretende é atormentar 

e seduzir os homens e que tem pena da humanidade que está sempre a sofrer. É 

irônico e debochado ao afirmar que ver de perto o Eterno é motivo de orgulho para 

um simples Diabo. O ente incriado se autodefine como: ―Eu sou aquele gênio que 

nega e que destrói! [...] Sou parcela do caos, onde nasceu a luz‖ (GOETHE, 2002, 

p. 59). Mefistófeles percorreu toda a alta literatura, do século XVI em diante.  

Foi o poeta e crítico Charles Baudelaire (1821-1867) o precursor do 

simbolismo francês, e a partir de quem surgem na França os chamados poetas 

malditos, que em As Litanias de Satanás (2008), invoca a piedade do Tinhoso: 

 
Ó tu, o Anjo mais belo e também o mais culto, 
Deus que a sorte traiu e privou do seu culto, 
Tem piedade, ó Satã, desta longa miséria! 
                

Também se ocuparam dele outros escritores como Shakespeare, Thomas 

Mann e Paul Valéry.   

Na peça teatral O Auto da Barca do Inferno (2008), representada pela 

primeira vez em 1517, o dramaturgo português Gil Vicente (1465- 1536) coloca o 

Diabo e Anjo no ancoradouro onde estão duas barcas: uma que conduz os salvos 

ao Céu e outra que conduz os pecadores ao Inferno. O Anjo é chato e enfadonho 

e o Diabo é galhofeiro, alegre, insulta a todos, tem um discurso irônico e 

sarcástico, canta e dança e até discute em latim com o Juiz e o Bacharel. No final 

da peça, só os cavaleiros cruzados entram na barca que vai para o Céu, mas a 

barca que vai para o Inferno está lotada e parece muito mais divertida e animada. 

No conto ―O Senhor Diabo‖ (1877), de Eça de Queirós, o escritor português 

enfatiza que a trajetória do Diabo é uma legenda trágica, luminosa, celeste, 

grotesca e suave! Para Eça, 

 
o Diabo é a figura mais dramática da História da Alma. A sua 
vida é a grande aventura do Mal [...] o Diabo é o representante 
imenso do Direito Humano. [...] Tem talvez nostalgia do céu! [...] 
O Diabo amou muito (QUEIRÓS, 2003). 
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No conto ―A Hora do Diabo‖ (1997), de Fernando Pessoa (1888-1935), o 

Diabo afirma, entre outras coisas, que tentou Jesus por incumbência de Deus e 

que ao negar Deus ele o sustenta. Em primeira pessoa o Diabo se define: 

 
Eu sou aquilo a que tudo se opõe [...] sou negativo absoluto, a 
encarnação do nada. O que se deseja e se não pode obter, o que 
se sonha porque não pode existir – nisso está meu reino nulo e ai 
está assente o trono que me não foi dado (PESSOA, 1997, p. 18 - 
24). 
 

Neste conto, o Diabo diz que toda a história os envolvendo (ele e Deus) 

não passa de questões de família. 

O escritor irlandês Clive Staples Lewis, mais conhecido como C. S. Lewis 

(1898-1963) em seu livro Carta de um Diabo a seu aprendiz, publicado em 1942, 

afirma que Lúcifer não foi expulso do céu, que esta versão é ridícula, mas saiu de 

livre e espontânea vontade de lá, porque Deus se negou a responder uma simples 

pergunta: porque havia criado o homem? Lúcifer entendeu que o trono de Deus 

dependia deste silêncio e, como Deus não lhe respondera, ele se sentiu indigno e 

saiu do céu por conta própria. 

N‘O Evangelho Segundo Jesus Cristo de José Saramago, publicado em 

1991, o Diabo é o protagonista, o grande herói deste desevangelho, entra na 

barca para salvar o salvador e toda raça humana. Pede perdão, Deus não aceita e 

o condena a ser eternamente o mal, o heterônimo, a outra face da medalha. O 

Diabo aqui é transformado na terceira pessoa da Trindade, ou melhor, na segunda 

pessoa da Trindade, uma vez que Jesus como humano não faz parte da tríade. 

Trata-se de uma Trindade que se resume em duplos siameses. 

No Brasil, muitas são as obras que tratam da Estrela da Manhã. Citamos 

apenas duas: a peça Macário de Álvares de Azevedo (1831-1852), publicada 

postumamente em 1855, e Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa (1908-

1967), publicada em 1956, ambas retomando o mito de Fausto. Em Macário, o 

escritor romântico informa-nos que o Diabo é a treva do não ser. Macário não se 

assusta quando encontra o Diabo, esperava por ele há dez anos e afirma: ―A 

maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem Mefistófeles. Olá Satã!‖ 

(AZEVEDO, 1855, p. 6). E Riobaldo, o nosso Fausto sertanejo, que 
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filosoficamente debate com um interlocutor invisível a existência do Diabo e a 

possibilidade de pactuar com ele e vender a alma. Observemos como Riobaldo 

coloca esta questão e os adjetivos que usa: 

 
Principalmente a confirmação que me deu, de que o Tal não 
existe; pois é não? O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o 
Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-pato, o Sujo, o Homem, o 
Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o Coisa-Ruim, o 
Mafarro, o Pé-preto, o Canho, o Duba-dubá, o Rapaz, o 
Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem 
Gracejo... Pois, não existe! E, se não existe, como é que se pode 
se contratar pacto com ele? E a idéia me retorna. Dum mau 
imaginado, o senhor me dê o lícito: que, ou então - Será que pode 
também ser que tudo é mais passado revolvido remoto, no 
profundo, mais crônico: que, quando um tem noção de resolver a 
vender a alma sua, que é porque ela já estava dada vendida, sem 
se saber; e a pessoa sujeita está só é certificando o regular 
dalgum velho trato - que já se vendeu aos poucos, faz tempo? 
(GUIMARÃES ROSA, p. 29, 1988).  
 

Muito já foi escrito sobre este livro e muito se escreverá, mas, talvez a 

grande frase da obra seja ―Deus é definitivamente; o demo é o contrário Dele‖ 

(GUIMARÃES ROSA, 1988, p. 32). 

Também existem várias antologias de contos sobre o Diabo, da qual 

citamos o livro O Diabo existe? de R. Magalhães Júnior, publicado em 1973, que 

traz um rico acervo de escritores que escreveram sobre o Diabo como O 

Arquiinimigo Belfegor de Niccolò Machiavelli (1469-1527), O Diabo Coxo de Luis 

Vélez de Guevara (1579-1644), O Recibo do Diabo de Walter Scott (1771-1832), 

Os três cabelos de Ouro do Diabo dos Irmãos Grimm – Jacob (1785-1863) 

Wilhelm (1786-1859) –, O Moinho do Diabo de Hans Christian Andersen (1805-

1875), O Diabo no Campanário de Edgar Allan Poe (1809-1849) etc. Eis aqui 

algumas máscaras do Diabo na Literatura... 

Charles Darwin (1809-1882) com a publicação de A Origem das Espécies, 

em 1859, dispensou Deus para explicar a origem da vida no planeta terra e nos 

legou como ancestral um macaco. Nietzsche (1844-1900) matou Deus em sua 

obra A Gaia Ciência, publicada em 1882, quando declara – Deus está morto,! 

Deus continua morto! E nós o matamos! (p.147). E o que teria acontecido com 

Lúcifer? Parece que a partir de Nietzsche houve o que poderíamos chamar de 

http://www.google.com.br/search?hl=pt-BR&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&q=NIETZSCHE&spell=1
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desteificação do mundo, um mundo sem Deus. Esqueceram de matar o 

heterônimo indissociável de Deus e o mundo ficou desteificado? O que Machado 

de Assis tem a ver com a morte do Diabo? 

 

1.1.4 - O Diabo em Machado de Assis 

 

Muito já foi escrito sobre Machado de Assis (1839-1908), citamos em 

seguida seus principais críticos: Silvio Romero, José Veríssimo, Astrogildo Pereira, 

Lúcia Miguel Pereira, Augusto Meyer, Roberto Schwarz, Alfredo Bosi, John 

Gledson e Harold Bloom. No entanto, a obra de Machado continua sendo uma 

arca que ainda oferece tesouros a serem explorados. Se muito se escreveu sobre 

Machado, parece que há uma certa relutância em explorar toda a variedade da 

obra do escritor e isto resulta numa falta de renovação dos estudos machadianos, 

criando um paradigma de reprodução de novos trabalhos que ainda giram em 

torno de Roberto Schwarz e Alfredo Bosi, como tão bem apontou o crítico literário 

inglês John Gledson.21 Também a chamada primeira fase do escritor, o Machado 

que existiu antes de Memórias Póstumas de Brás Cubas, publicado em 1881, é 

deixada de lado, e quando se explora esta fase é na esperança de encontrar algo 

que ilumina o Machado maior. Mas a obra de Machado é muito maior que os 

―olhos oblíquos e dissimulados” de Capitu pudessem prever, e, da sua ode ao 

verme: ―Ao verme que primeiro roer as frias carnes do meu cadáver‖... Muito já se 

escreveu sobre adultério ou não de Capitu e talvez isto era tudo que Machado não 

quisesse. Talvez esta abordagem o tivesse deixado realmente com os olhos de 

ressaca, aliás, o escritor de ressaca. 

Um dos eixos preferidos na obra de Machado é o constante intertexto com 

a Bíblia. Isto pode ser constatado em Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881), 

Dom Casmurro (1899), Esaú e Jacó (1904) e em vários contos. Alguns trabalhos 

já foram escritos explorando este eixo da obra de Machado, mas talvez fosse o 
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 Vide reportagem Começa o Ano Machado de Assis In: Folha de São Paulo, Caderno Mais, 27 jan. 2008, p. 4. 
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caso de se retomar esta linha de análise, agora com o instrumental teórico correto 

sobre os estudos comparados entre Teologia e Literatura.22 

O Diabo, como já afirmamos, se oferece como magnífico personagem 

para a literatura, e Machado não deixou de explorá-lo, já que para ele o diabo não 

é tão feio como se pinta23... Sempre que se menciona a questão do Diabo na obra 

de Machado de Assis, nos vem à lembrança imediatamente o conto ―A Igreja do 

Diabo‖ (1884). Mas existem outros dois contos em que ele aparece: ―Adão e Eva‖ 

(1896), e ―O Anjo Rafael‖, publicado no Jornal das Famílias (1869). Além do 

magnífico ―O Sermão do Diabo‖, publicado em 1893. 

 

1.1.4.1 - Adão e Eva 

 

No conto Adão e Eva, o juiz-de-fora Veloso, insigne em teologia, para 

assombro do carmelita Frei Beto, afirma que as coisas no Paraíso não 

aconteceram com o relato do Gênesis: 

 
Em primeiro lugar, não foi Deus que criou o mundo, foi o 
Diabo... [...] - Seja o Tinhoso. Foi o Tinhoso que criou o 
mundo; mas Deus, que lhe leu no pensamento, deixou-lhe as 
mãos livres, cuidando somente de corrigir ou atenuar a obra, a fim 
de que ao próprio mal não ficasse a desesperança da salvação ou 
do benefício. E a ação divina mostrou-se logo porque, tendo o 
Tinhoso criado as trevas, Deus criou a luz, e assim se fez o 
primeiro dia (MACHADO DE ASSIS, 1994). 
 

Observemos que o conto inverte toda a criação. O Diabo é o criador e 

Deus vai consertando o que não deu certo. Segue-se a narrativa da criação do 

primeiro casal. O Tinhoso cria Adão e Eva, somente com ruins instintos, porque 

não podia lhes infundir a alma. Deus conserta a criação do Tinhoso dando ao 

casal a alma junto com sentimentos nobres e puros e ainda um jardim de delícias. 

Impedido de frequentar o jardim, o Diabo transforma a serpente em sua 

embaixatriz, concedendo a ela o dom da fala: o Diabo a descreve como serpe, fel 
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 Conforme estudos de Karl-Josef Kuschel, José Pedro Tosaus Abadía, Harold Bloom, Northrop Frye, Robert Alter, 
Kermode, Auerbach, Manzatto, Barcellos, Antonio Carlos Magalhães etc. Os principais pesquisadores na América Latina 
concentram-se em torno da Associação Latino Americana de Literatura e Teologia (ALALITE) e no Brasil em torno do 
NUTEL, UFSC. 
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 Título do capítulo XCII de Dom Casmurro. 
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rasteiro, peçonha das peçonhas e a instrui a tentar o casal a comer da árvore da 

ciência do Bem e do Mal, pois assim conheceriam o próprio segredo da vida: 

 
Sim, o próprio segredo da vida. Vai, serpe das minhas 
entranhas, flor do mal, e se te saíres bem, juro que terás a 
melhor parte na criação, que é a parte humana, porque terás muito 
calcanhar de Eva que morder, muito sangue de Adão em que 
deitar o vírus do mal... Vai, vai, não te esqueças... (MACHADO DE 
ASSIS, 1994, p. 2). 
 

Neste conto, o escritor dissocia a serpente do Diabo. São absolutamente 

dois seres distintos. A serpente invejosa e peçonhenta tenta o casal, Eva resiste e 

lhe chama de pérfida. A inteligência que caracterizava Lúcifer é transferida para a 

serpente que responde num discurso poético: 

 
— Néscia! Para que recusas o resplendor dos tempos? Escuta-
me, faze o que te digo, e serás legião, fundarás cidades, e 
chamar-te-ás Cleópatra, Dido, Semíramis; darás heróis do teu 
ventre, e serás Cornélia; ouvirás a voz do céu, e serás Débora; 
cantarás e serás Safo. E um dia, se Deus quiser descer à terra, 
escolherá as tuas entranhas, e chamar-te-ás Maria de Nazaré. 
Que mais queres tu? Realeza, poesia, divindade, tudo trocas por 
uma estulta obediência. Nem será só isso. Toda a natureza te fará 
bela e mais bela (MACHADO DE ASSIS, 1994, p. 3). 
 

Destacamos o lirismo do discurso da serpente. Ela é sedutora, diz a Eva 

que ela poderá voltar a terra como mãe do filho de Deus. A serpente prova que 

merece ser embaixatriz do Diabo, mas mesmo assim Eva resiste. Deus manda 

que Gabriel desça ao paraíso terrestre e busque o casal para viver no Paraíso 

celestial, e o Tinhoso e a serpente são amaldiçoados a viver na Terra. 

 

1.1.4.2 - A Igreja do Diabo 

 

Já o conto ―A Igreja do Diabo‖ é bastante conhecido. O início lembra o 

―Livro de Jó‖ e o Prólogo de Fausto, de Goethe. Só que desta vez o Diabo se 

apresenta no céu, não para receber uma aposta de Deus, mas sim para informá-lo 

de que vai fundar sua própria igreja. O intertexto com Fausto é evidente: 

 

Há muitos modos de afirmar: há só um de negar tudo [...]. 
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– Não venho pelo vosso servo Fausto, respondeu o Diabo rindo, 
mas por todos os Faustos de século e dos séculos. [...] 

– Senhor, eu sou, como sabeis, o espírito que nega (MACHADO 
DE ASSIS, 1884, p. 4 - 6). 
 

O Diabo é descrito como tendo os olhos acesos de ódio, aquele que mora 

nas províncias do abismo. No diálogo entre os dois, Deus o define como um velho 

retórico, sutil, vulgar e sem criatividade. Por várias vezes o narrador descreve o 

Diabo rindo e sorrindo: O Diabo sorriu com certo ar de escárnio e triunfo.24 O que 

o Diabo quer é fundar uma Igreja na qual as virtudes se transformariam em 

pecado e os pecados cristãos em virtudes, enfim trocar o certo pelo errado, tornar 

santo e aprazível o bigode do pecado. Quando volta à Terra, o Diabo como numa 

espécie de evangelho profano traz A Boa Nova aos Homens, confessa que é o 

Diabo e retifica seu caráter maculado pelas histórias que a beatas contavam dele: 

 
Sim, sou o Diabo, repetia ele; não o Diabo das noites sulfúreas, 
dos contos soníferos, terror das crianças, mas o Diabo verdadeiro 
e único, o próprio gênio da natureza, a que se deu aquele nome 
para arredá-lo do coração dos homens. Vede-me gentil e airoso. 
Sou o vosso verdadeiro pai. Vamos lá: tomai daquele nome, 
inventado para meu desdouro, fazei dele um troféu e um lábaro, e 
eu vos darei tudo, tudo, tudo, tudo, tudo, tudo... (MACHADO DE 
ASSIS, 1884, p. 7). 
 

Neste novo evangelho, o espírito de negação, com grandes golpes de 

eloquência, afirma que ele é o verdadeiro pai dos homens. Prega que a inveja, a 

soberba, a ira, a gula, a cólera eram na realidade virtudes. O Diabo machadiano é 

um Diabo culto, já que conhece literatura e seus personagens. Cita Homero e 

defende que sem a ira não haveria a cólera de Aquiles, e que, sem a gula 

Rabelais não teria produzido suas melhores páginas. Citando um letrado padre 

napolitano, o Diabo recomenda: Leve à breca o próximo! Não há próximo. A única 

exceção é quando se tratava da mulher do próximo. 

A Igreja prospera e o Diabo dá gritos de triunfo: todos agora só fazem o 

bem, ou seja, só cometem os pecados anteriormente condenados, o errado é o 

certo. Só que o que o Diabo não imaginava é que as pessoas, às escondidas, 

começavam a praticar o mal, ou seja, praticar atos que no passado eram virtudes 
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e agora estavam proibidas. Ele ficou pasmo, chegou aos céus, tremendo de raiva, 

ansioso, com uma agonia satânica. Deus não triunfou em cima do perturbado 

Diabo, olha para ele e diz: 

 
— Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm 
agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de 
algodão. Que queres tu? É a eterna contradição humana 
(MACHADO DE ASSIS, 1884, p. 11). 

 

1.1.4.3. - O Anjo Rafael 

 

Chegamos então ao conto ―O Anjo Rafael‖, pela cronologia, o primeiro dos 

três contos aqui analisados já que foi publicado em 1869 no Jornal das Famílias, e 

o que mais nos interessa para este artigo. Entre os mais de duzentos contos de 

Machado, este é dos menos conhecidos. Em 1973, Raymundo Magalhães Junior 

publica pela editora Bloch a obra Contos Fantásticos de Machado de Assis, que é 

reeditado pela mesma editora em 1998, e na qual está incluído o conto aqui 

analisado. Na introdução, o crítico chama a atenção para o que ele denomina de 

fantástico mitigado nos contos machadianos e alerta ―que a crítica pouco tinha 

atentado para essa faceta da obra de Machado‖ (MAGALHÃES, p. 3). Já Marcelo 

J. Fernandes, em seu trabalho intitulado Quase-macabro: o fantástico nos contos 

de Machado de Assis, mesclando contos de sua escolha com alguns dos 

selecionados por Magalhães, faz uma análise da presença do fantástico e defende 

a ideia de que Machado diluiu o fantástico naquilo que ele denomina de quase-

macabro, incluindo também o Anjo Rafael. O Bruxo do Cosme Velho gostava de 

incursionar pelo fantástico mitigado ou o fantástico quase-macabro, como tão bem 

conceituaram os dois críticos aqui mencionados, afirmando que Machado 

desenvolve um padrão de fantástico.25 Mas nos interessa outro aspecto deste 

conto. 

Resumindo o enredo do conto, temos o seguinte: um jovem de 33 anos, 

Dr. Antero, resolve se matar. Naquela noite, quando estava prestes a se suicidar, 
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recebe um criado com uma mensagem para que este o acompanhe até a casa do 

seu patrão, Major Tomás. Antero resolve seguir o criado e chega a uma casa 

misteriosa. É apresentado ao Major que afirma por várias vezes ser um ser 

celestial, o Anjo Gabriel, que incompreendido em sua missão, tivera uma filha e 

agora se afastava do mundo. Antes de morrer queria casar sua filha. 

Observemos a criatividade e ironia de Machado neste conto insólito, 

fantástico quase-macabro. Quando Antero vai se matar, ele faz uma bucha com 

uma folha do ―Evangelho de São João‖ e mete dentro da pistola. Na hora 

derradeira do suicídio, ato contrário a toda lógica, Antero separa uma folha do 

Evangelho que começa por No princípio era o Verbo... As referências bíblicas são 

constantes em todo o texto: Antero mora na Rua da Misericórdia, na casa do 

Major sonha que, após ter tirado sua vida, Belzebu o mantinha queimando 

eternamente numa fogueira; a aparência do velho Major lembra um patriarca 

bíblico. O major insiste que foi criado por Deus, que tem origem no céu, que foi 

enviado do céu, que é o Anjo Rafael e que sua filha Celestina é um anjo na raça e 

na candura. A descrição que o narrador faz da moça é a de um anjo: rosto 

angélico, virgindade do coração, cabelos louros e caídos em cachos e possuidora 

de uma auréola. Para o narrador, filha e pai pertencem a uma civilização 

desconhecida e o Dr. Antero se sente arrebatado nas asas da Fantasia em meio 

àquelas pessoas do céu. Antero se apaixona por Celestina e, após estar no sétimo 

céu, começa a perceber que seu futuro sogro era monomaníaco, pois cria ter 

origem celeste e ser o próprio Anjo Rafael: 

 

— Eu sou, continuou o velho, eu sou o anjo Rafael, mandado 
pelo Senhor a este vale de lágrimas a ver se colho algumas 
boas almas para o céu. Não pude cumprir a minha missão, 
porque apenas disse quem era, fui tido em conta de impostor. Não 
quis afrontar a ira e o sarcasmo dos homens; retirei-me a esta 
morada, onde espero morrer (MACHADO DE ASSIS, 1973, p. 9). 
 

Antero confirma suas suspeitas: o velho era um monomaníaco e a filha ia 

pelo mesmo caminho. Esclarecemos que o Anjo Rafael não é um personagem 

bíblico, ele só é citado em Tobias, um livro apócrifo que faz parte da chamada 

Bíblia Católica, mas não faz parte da Bíblia Protestante. Embora muito se fale do 
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arcanjo Rafael, em nenhum dos textos deste apócrifo há a afirmação de que 

Rafael seja arcanjo, mas apenas um anjo. "... Eu sou Rafael, um dos sete anjos..." 

[Tobias 12-15]. Este anjo Rafael de Machado de Assis fez coisas que parecem 

mais próprias de um anjo caído. 

Chegamos ao ponto mais importante do conto: o monomaníaco celestial 

entra no quarto do Dr. Antero e lhe informa com a maior naturalidade: 

 
— Sabe quem morreu?  
— Não.  
— O diabo.  
Dizendo isto deu uma gargalhada nervosa que fez estremecer o 
doutor; o velho continuou: 
— Sim, senhor, morreu o diabo; o que é grande fortuna para 
mim, porque me dá a maior alegria da minha vida. Que lhe 
parece? (MACHADO DE ASSIS, 1973, p. 12). 
 

―O Anjo Rafael‖ foi publicado em 1869 no Jornal das Famílias, portanto, 

exatamente 23 anos antes de A Gaia Ciência, obra na qual Nietzsche matou 

Deus. Ou seja, o Machado menor, cujas publicações ocorreram antes de 1881, 

ano da publicação de Memórias Póstumas de Brás Cubas, fez o que o Machado 

maior, com as obras publicadas depois de 1881, não fez: matou o Diabo, bem 

antes do deicida Nietzsche matar Deus. Só este parágrafo, só esta ideia valeria 

por todo o conto. Ao contrário do deicida Nietzsche, Machado foi um diabicida.26 

 

1.1. 4.4 - O Sermão do Diabo 

 

―O Sermão do Diabo‖ foi publicado em 1893. O narrador machadiano, 

irônico como sempre, afirma ser este um documento autêntico e que este sermão 

foi retirado do evangelho do Diabo. Recomenda que os leitores não se apavorem, 

cita Santo Agostinho, para quem a Igreja do Diabo imita a Igreja de Deus, e é por 

isto que ocorre a semelhança entre os dois evangelhos. A criatividade de 

Machado no ―Sermão do Diabo‖ encanta-nos. Transcrevemos o conto na íntegra 

tal é sua riqueza: 
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O Sermão do Diabo 
         
1º E vendo o Diabo a grande multidão de povo, subiu a um monte, 
por nome Corcovado, e, depois de se ter sentado, vieram a ele os 
seus discípulos. 
2º E ele, abrindo a boca, ensinou dizendo as palavras seguintes. 
3º Bem-aventurados aqueles que embaçam, porque eles não 
serão embaçados. 
4º Bem-aventurados os afoitos, porque eles possuirão a terra. 
5º Bem-aventurados os limpos das algibeiras, porque eles andarão 
mais leves. 
6º Bem-aventurados os que nascem finos, porque eles morrerão 
grossos. 
7º Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem e disserem todo o 
mal, por meu respeito. 
8º Folgai e exultai, porque o vosso galardão é copioso na terra. 
9º Vós sois o sal do money market. E se o sal perder a força, com 
que outra coisa se há de salgar? 
10. Vós sois a luz do mundo. Não se põe uma vela acesa debaixo 
de um chapéu, pois assim se perdem o chapéu e a vela. 
11. Não julgueis que vim destruir as obras imperfeitas, mas refazer 
as desfeitas. 
12. Não acrediteis em sociedades arrebentadas. Em verdade vos 
digo que todas se consertam, e se não for com remendo da 
mesma cor, será com remendo de outra cor. 
13. Ouvistes que foi dito aos homens: Amai-vos uns aos outros. 
Pois eu digo-vos: Comei-vos uns aos outros; melhor é comer que 
ser comido; o lombo alheio é muito mais nutritivo que o próprio. 
14. Também foi dito aos homens: Não matareis a vosso irmão, 
nem a vosso inimigo, para que não sejais castigados. Eu digo-vos 
que não é preciso matar a vosso irmão para ganhardes o reino da 
terra; basta arrancar-lhe a última camisa. 
15. Assim, se estiveres fazendo as tuas contas, e te lembrar que 
teu irmão anda meio desconfiado de ti, interrompe as contas, sai 
de casa, vai ao encontro de teu irmão na rua, restitui-lhe a 
confiança, e tira-lhe o que ele ainda levar consigo. 
16. Igualmente ouvistes que foi dito aos homens: Não jurareis 
falso, mas cumpri ao Senhor os teus juramentos. 
17. Eu, porém, vos digo que não jureis nunca a verdade, porque a 
verdade nua e crua, além de indecente, é dura de roer; mas jurai 
sempre e a propósito de tudo, porque os homens foram feitos para 
crer antes nos que juram falso, do que nos que não juram nada. 
Se disseres que o sol acabou, todos acenderão velas. 
18. Não façais as vossas obras diante de pessoas que possam ir 
contá-lo à polícia. 
19. Quando, pois, quiserdes tapar um buraco, entendei-vos com 
algum sujeito hábil, que faça treze de cinco e cinco. 
20. Não queirais guardar para vós tesouros na terra, onde a 
ferrugem e a traça os consomem, e donde os ladrões os tiram e 
levam. 
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21. Mas remetei os vossos tesouros para algum banco de Londres, 
onde a ferrugem, nem a traça os consomem, nem os ladrões os 
roubam, e onde ireis vê-los no dia do juízo. 
22. Não vos fieis uns nos outros. Em verdade vos digo, que cada 
um de vós é capaz de comer o seu vizinho, e boa cara não quer 
dizer bom negócio. 
23. Vendei gato por lebre, e concessões ordinárias por excelentes, 
a fim de que a terra se não despovoe das lebres, nem as más 
concessões pereçam nas vossas mãos. 
24. Não queirais julgar para que não sejais julgados; não 
examineis os papéis do próximo para que ele não examine os 
vossos, e não resulte irem os dous para a cadeia, quando é melhor 
não ir nenhum. 
25. Não tenhais medo às assembléias de acionistas, e afagai-as 
de preferência às simples comissões, porque as comissões amam 
a vangloria e as assembléias as boas palavras. 
26. As porcentagens são as primeiras flores do capital; cortai-as 
logo, para que as outras flores brotem mais viçosas e lindas. 
27. Não deis conta das contas passadas, porque passadas são as 
contas contadas, e perpétuas as contas que se não contam. 
28. Deixai falar os acionistas prognósticos; uma vez aliviados, 
assinam de boa vontade. 
29. Podeis excepcionalmente amar a um homem que vos arranjou 
um bom negócio; mas não até o ponto de o não deixar com as 
cartas na mão, se jogardes juntos. 
30. Todo aquele que ouve estas minhas palavras, e as observa, 
será comparado ao homem sábio, que edificou sobre a rocha e 
resistiu aos ventos; ao contrário do homem sem consideração, que 
edificou sobre a areia, e fica a ver navios..." 
 Aqui acaba o manuscrito que me foi trazido pelo próprio Diabo, ou 
alguém por ele; mas eu creio que era o próprio. Alto, magro, 
barbícula ao queixo, ar de Mefistófeles. Fiz-lhe uma cruz com os 
dedos e, ele sumiu-se. Apesar de tudo, não respondo pelo papel, 
nem pelas doutrinas, nem pelos erros de cópia (MACHADO DE 
ASSIS, 1970, p. 1). 
 

Michel Onfray em seu recente Tratado de Ateologia, no qual defende que 

os crentes sofrem de infantilismo mental e que o ateu é aquele que recuperou a 

sua saúde mental, afirma que a existência de Deus e do Diabo pertencem ao 

mundo mágico, à fabula, e que toda crença é uma ficção. Sobre o Diabo afirma 

ele: ―Satã, Lúcifer, o Portador da claridade – O filósofo emblemático das 

Luzes... –, aquele que diz não e não quer submeter-se à lei de Deus [...] o Diabo e 

Deus funcionam como frente e verso da mesma medalha, como teísmo e ateísmo‖ 

(ONFRAY, 2007, p. 6). 
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Onfray aponta que Deus e o Diabo são faces da mesma medalha, teísmo 

e ateísmo. Discordo e vou mais além: frente e frente da mesma moeda - teísmo e 

teísmo. Como vimos anteriormente, a Igreja Católica considera a não crença no 

Diabo como heresia digna de excomunhão. Ou seja, se você não acredita em 

Deus é um ateu, mas se você não acredita no Diabo igualmente o é. Onfray afirma 

que um ateu é um ser incompleto, amputado, um sem-deus. Podemos asseverar, 

no entanto, que um ateu é a partir de agora um sem-diabo. Se coube a Nietzsche 

matar Deus em A Gaia Ciência, coube a Machado de Assis, vinte e três anos 

antes, no conto ―O Anjo Gabriel‖, matar o Diabo. Tanto Nietzsche como Machado 

colocaram Deus e o Diabo no campo ou da filosofia ou da ficção (seres de papel). 

Mataram Deus e o Diabo e desta forma paradoxalmente os mantiveram vivos, 

porque seres ficcionais não morrem nunca e, talvez, a filosofia continue a existir 

mesmo quando o homem não mais existir. Eis como o Bruxo do Cosme Velho 

matou Lúcifer... 

Onfray afirma que o último deus desaparecerá com o último homem. 

Afirmamos que o último Lúcifer também desaparecerá com o último homem... 

Dentro da História do Ocidente, sempre nos deparamos com duas 

hipóteses embrenhadas no DNA do ser humano; 1) A hipótese Deus; 2) A 

hipótese não Deus. O ser humano não se priva nem do bem e nem do mal, sabe 

construir deuses positivos e negativos... Basta lembrar que Eva, entre o sossego 

do Jardim de Éden e a turbulência do saber, quis o conhecimento do bem e do 

mal, quis ser como Deus, foi, de certa forma, uma Prometeu de saias. Com uma 

certa tendência ao racional, duvidou e fundou a filosofia cristã! Adão creu e foi o 

pai do cristianismo! Eva preferiu arcar com toda a responsabilidade por querer o 

conhecimento só acessível aos deuses a permanecer na paz da ingnorância. 

Na hipótese não Deus, ateísta, só temos a hipótese Lúcifer/Mal intra- 

homem, o mal procedendo exclusivamente das entranhas do homem. Na Hipótese 

Deus, a qual interessa aos estudos de Teopoética, surgem outras duas 

derivativas: 1) Lúcifer extra-homem; 2) Lúcifer intra-homem. 

Dentro da Hipótese Lúcifer extra-homem, lá atrás, perdido na poeira dos 

milênios cristão, uma turbulência no cosmo revela o momento da expulsão ou 
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queda de Lúcifer, naquilo que denominamos de primeira queda, ou queda -1, 

transformando-o no responsável pelo mal na terra. 

Na hipótese Lúcifer intra-homem, não houve queda alguma, nem expulsão 

muito além da via-láctea, o que houve foi que num momento bem distante, perdido 

na poeira de muitos milênios, em alguma caverna, houve uma turbulência no 

cérebro humano, e ali, o homem, inventor de deuses a sua imagem e semelhança, 

criou um deus mau, para nele jogar sua parte sombria e doentia, suas obsessões 

e taras. É próprio do humano almejar ser como os deuses! O texto bíblico 

profetiza, aliás, a Serpente Profeta é quem profetiza que no dia em que o homem 

tomasse da árvore do conhecimento do bem e do mal seríamos como deuses –

Sereis como deuses, somos deuses! 

Como deuses, criamos criaturas, não do barro, mas modeladas no 

nosso subconsciente, abrigadas em nossa massa cinzenta. É nessa hipótese que 

acreditamos: Lúcifer é filho de nossa desrazão: nossa culpa, nossa máxima culpa! 

Deus e Diabo, nosso nonadas eternos, nossa máxima culpa e motivo 

íntimo de digladiação eterna. São os dois que existem em nós, mesmo não 

havendo sempre haverão... 
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VENDIDO A UM-QUE-NÃO EXISTE: PRIVAÇÃO, 

PRESENÇA E CONFISSÃO NO GRANDE SERTÃO 
 

Andrei Soares 
 

A modernidade é um cosmo imanente. 
Jakob Taubes 

 
Não como o mundo é, mas que ele é, é o místico. 

Ludwig Wittgenstein 
 

1 - SER E NÃO SER NO SERTÃO 

 

Abertura de Grande sertão: veredas. Ainda no início da confissão ficcional 

que constitui a obra-prima de João Guimarães Rosa, o narrador Riobaldo recorre 

a um contraste inusitado para distinguir o divino do diabólico. ―O senhor não vê?‖, 

começa o ex-jagunço, evocando – para o espaço pragmático da narrativa, para 

seu aqui fictício – aquele misterioso interlocutor cuja visita motiva a sua fala. E 

acrescenta em uma das passagens mais enigmáticas do romance: 

 
O que não é Deus, é estado do demônio. Deus existe mesmo 
quando não há. Mas o demônio não precisa de existir para haver 
— a gente sabendo que ele não existe, aí é que ele toma conta de 
tudo. O inferno é um sem-fim que nem não se pode ver. Mas a 
gente quer Céu é porque quer um fim: mas um fim com depois 
dele a gente tudo vendo (ROSA, 1984, p. 56 , grifo nosso). 
 

Está claro que existe entre Deus e o diabo oposição marcada por um 

delicado jogo de ser e não ser – um jogo que remete também a questões de 

presença, privação e atualidade. Mas trata-se de uma oposição paradoxal. Pois os 

termos da antítese se desfazem em duas contradições: a de um que existe sem 

haver e a de outro que há quando inexiste. Para distinguir entre as forças 

antagônicas do divino e do diabólico, Riobaldo usa o par sinonímico ―existir‖ e 

―haver‖. Referencialmente, os verbos são análogos, quase idênticos. Denotam 

atualidade, qualidade do que é. Mas o diabo está nos detalhes, e, nesse caso, na 

sutil diferença entre o que cada verbo conota: o existir, uma solidez ontológica 

intransitiva e pessoal; e o haver, o espectro de uma presença impessoal. 
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―Deus existe mesmo quando não há.‖ Intransitiva, sua ex-sistentia 

determina a si mesma. Etimologicamente, ―apresenta-se‖, ―manifesta-se‖ e 

―coloca-se à vista‖. É, gramatical e teologicamente, sujeito do próprio ato de ser. 

Pois a externalização implícita no prefixo ex- estabelece que seu ser antecede 

qualquer manifestação e independe de testemunho. Não precisa do aval ou do 

reconhecimento de outrem para ser. Autogerado, existe a si próprio. 

―Deus existe mesmo quando não há‖. Ainda ausente ou despercebido, 

possui a atualidade irrestrita de quem, já no Êxodo, apresenta-se com a expressão 

―EU SOU O QUE SOU‖.27 Não há redundância ou tautologia nessa denominação, 

pois ela não se propõe a fixar uma referência ou exaustar o Deus que se descreve 

com ela. Expressiva, sugere a hiperessência e o poder criador verbal de um que é 

o que é não pela tautologia de ser o que é, mas, isso sim, pela plenitude de ser a 

própria origem de todo ser, plenitude que supera tanto a ontologia que possibilita, 

quanto as possibilidades da expressão humana. 

O demônio não é menos enigmático. Presença impessoal e fenomenal, 

―não precisa de existir para haver‖, pois surge no centro desse defectivo ―haver‖. 

Trata-se de um verbo único por desvencilhar o ser daquele que é, sugerindo um 

que não é sujeito do seu ser, mas pode ainda assim estar nessa página, nessa 

rua, no meio desse redemoinho. Descrito no Novo Testamento como ho arkon tou 

kosmou, é ―o príncipe desse mundo‖.28 Seu ―estado‖ – termo a compreender no 

duplo sentido de um ―domínio político‖ espacial e de uma ―condição momentânea‖ 

temporal – é o local vivido, a dêixis de cada aqui. 

É, de fato, nesse ―aqui‖ que o demônio se manifesta sem ser. Ainda que 

seja o príncipe desse mundo, seu reinado sofre de uma transitividade tanto 

gramatical quanto ontológica: não é sujeito de um ser próprio, mas objeto de um 

ser alheio. ―Misturado em tudo‖, o diabo é o que ―opõe‖ ou ―lança no caminho‖ do 

que é (ROSA, 1984. p. 11). E dessa etimologia surge um espanto de linguagem: a 

                                                           
27

 Êxodo 3: 14. Jack Miles enfatiza a natureza polissêmica da autodenominação usada por Deus, cuja forma Hebraica 
original, Ehyeh-Asher-Enyeh, permite leituras que variam do habitual ―EU SOU O QUE SOU‖ ao profético ―eu sou o que 
serei‖, passando pelo aristotélico ―eu sou o que faço‖ (1995, p. 120-121). Aos possíveis significados do nome divino, vale 
também lembrar o causal ―eu faço ser aquilo que eu faço ser‖, cuja ênfase na capacidade geradora e causal da divindade 
é enfatizada por Gowan (1994, p. 82-83). 

28
No quarto evangelho, atribuído a João, Jesus menciona o príncipe desse mundo em três ocasiões, prevendo sua derrota, 
julgamento e expulsão (12:31, 14:30 e 16:11). 
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complementaridade entre o dia-bolos grego que lança e o ob-jectum latino que é 

lançado. O que é pra ser, parece, são mesmo as palavras. 

―O demônio não precisa de existir para haver‖, já que quanto mais inexiste, 

quanto mais se afasta do que é e Daquele (ou Daquela) que é-o-que-é, mais 

diabólico se faz e mais ―toma conta de tudo‖. Há, portanto, nesse ―haver‖, a presença 

paradoxal de um que não existe, um ―Que-Não-Há‖, mas age ainda assim.29 E é 

nessa ausência, nessa falta constitutiva, que reside sua capacidade de ―divertir a 

gente com sua dele nenhuma existência‖ (ROSA, 1984. p. 292). ―O diabo não existe‖, 

enfatiza Donaldo Schuler (1969. p. 70): ―Mas precisamente por não ser é que ele é 

perigoso. Ameaça reduzir ao que não é aquilo que é‖. 

Schuler não foi o único a reconhecer a importância dessa ausência no projeto 

mito-poético que é Grande Sertão. Em seu clássico As formas do falso, Walnice 

Nogueira Galvão (1972, p. 129) ressalta a associação, pelo narrador roseano, de 

Deus com um ―princípio positivo‖ do cosmos, associação que admite ―a existência de 

um princípio negativo que leva o nome de Diabo‖. Também João Adolfo Hansen 

(2000, p. 89-90) enfatiza a privação ontológica do diabo, sua paradoxal condição de 

ter ―real existência de não ser, lembrando o Outro platônico‖.  

Ainda não é momento de dar a Galvão e Hansen a atenção que merecem. 

Por enquanto, basta fazer um elogio e uma ressalva aos dois rosistas. O elogio é 

reconhecer que suas vigorosas leituras são ambas perspicazes ao enfatizar tanto a 

negatividade radical do diabo, quanto a sua importância como símbolo da incerteza e 

da indeterminação. Já a ressalva é enfatizar que nenhuma das duas problematiza a 

fascinante relação que existe entre o ―Que-Não-Há‖ roseano e o diabo da tradição 

cristã.  

As leituras de Galvão e Hansen não perdem importância por isso, pois 

ambas desvendam questões igualmente legítimas, pertinentes e, o que é mais 

importante, interessantes. Mas nem por isso deixam de exemplificar uma relutância 

da crítica em explorar os vários pontos de encontro entre a teologia e Guimarães 

Rosa, cuja obra ora se distancia da teologia cristã, ora se inscreve nela e ora a 

                                                           
29

 ROSA, 1984. p. 55. Outras variantes do nome descritivo são ―um-que-não-existe‖ (130) e ―o-que-não-existe‖ (282). Vale 
ressaltar como, em todos os casos, o uso do hífen atribui um caráter mais atributivo que predicativo a tal inexistência, 
incorporando-a ao que inexiste. Trata-se, portanto, de um caractônimo semelhante aos formados por particípios 
substantivais em idiomas declinados. 
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subverte por dentro.30 É o que ocorre no caso da diabologia ocidental, no cerne da 

qual o escritor brasileiro encontra o paradoxo constitutivo desse diabo que, mesmo 

sem ser, há. 

 

2 - O diabo cristão 

 

De fato, a antítese tecida por Riobaldo não é nova. Ao contrário, expressa 

um postulado recorrente na teologia cristã. Trata-se da apresentação do mal 

enquanto privação sem substância, como a ausência que Agostinho de Hipona, 

recorrendo ao platonismo radical para refutar a crença maniqueísta em um 

princípio autônomo da negatividade, tipifica com a pergunta: ―O que, afinal, é tudo 

aquilo que chamamos de mal a não ser a privação do bem?‖.31 Em uma teodiceia 

baseada no contraste entre a abundância de Deus e a vacuidade de outro, o mal 

é, na obra do patrício, a mera contaminação pelo que não é, daquilo que não 

apenas é, mas também ―era bom‖ desde o início, assim como o autor sacerdotal 

do primeiro capítulo de Gênese enfatiza em sete versículos diferentes: 4, 10, 12, 

18, 21, 25 e 31. 

Codificada por Agostinho, tal tipificação do mal como uma privatio boni, 

uma privação do bem, tem uma origem ainda mais remota. Pode ser encontrada, 

ainda que de forma embrionária, nos primórdios da escatologia cristã. No 

Apocalipse, por exemplo, a instância autoral ―João‖ profetiza o retorno de uma 

besta que en kai ouk esti kai parestai, ―que era e não é e estará presente‖.32 Em 

um claro contraste, o mesmo ―João‖ exalta a supremacia de um Deus que 

descreve como ho on kai ho en kai ho erkomenos, como ―o que é e que era e que 

                                                           
30

 Uma valiosa exceção ao aparente desinteresse do rosismo pela tradição cristã é Heloisa Vilhena de Araújo, cujo Roteiro 
de Deus tece uma teia de interessantes paralelos entre Grande Sertão, a Commedia de Dante e a escolástica de Tomás 
de Aquino. 

31
 Enquirídio 3:11,  p. 5. Agostinho reitera esse ponto nas Confissões (7:12) e em Da moral dos maniqueístas, em que 
ressalta a falta de substância de todo mal. ―O mal não é natureza alguma, se é contrário à natureza‖, concede aos 
maniqueistas (2:2, 70), usando tal negatividade para contestar o dualismo destes: ―Mas o mal é a discordância, que 
certamente não é uma substância, mas hostil à substância. Para onde leva então? [...] Ele leva tudo que destrói à não 
existência. Agora, é Deus o autor da existência, e não há existência que, na medida em que existe, leve à inexistência. 
Assim aprendemos como a discordância não é; quanto a como ele é, nada pode ser dito‖. (8:11, p. 72). Tradução minha 
da versão inglesa. 

32
 17:8. Pouco antes, João ―também tipifica o therion, a besta, como um en kai ouk esti kai mellei anabainein ek tes abussou 
kai eis apoleian upagei, que ―era e não é e está prestes a emergir do abismo e seguir rumo à destruição‖. Outra variante 
encontra-se em 17:11. 
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virá (1:4)‖, atribuindo assim à diferença entre ser e não ser a própria distinção 

entre o divino e seu outro. 

Agostinho e ―João‖ não são os únicos. Pois tal justaposição entre um Deus 

que é a fonte de todo ser e um diabo que encarna a privação é um procedimento 

recorrente na ontologia da Igreja. Encontra-se no Comentário sobre João de 

Orígenes, para quem ―contra o bem está o mal ou a iniqüidade e contra Aquele 

que é está aquilo que não é, de onde segue que o mal e a iniqüidade são aquilo 

que não é33‖. Encontra-se na Consolação da Filosofia de Boécio, que tece uma 

teodiceia radical, ao afirmar que o mal reside além do poder de Deus e, portanto, 

nihil est, cum id facere ille possit qui nihil non potest, ―nada é, pois pode aquilo que 

apenas o nada pode [estar além do poder de Deus]‖ (Prosa 3, XII, 29). Encontra-

se na Moralia de Gregório o Grande, que, lendo Jó, enfatiza a marcha rumo ao 

aniquilamento de Satã: a summa essentia recessit, et per hoc, cotidie excrescente 

defectu, quasi ad non esse tendit, ―como ele caiu da alta essência, e como seu 

defeito cresce a cada dia, ele se aproxima do não-ser (14: 18)‖. E recorre na 

escolástica aristotelizada de Tomás de Aquino, para quem remotio boni privative 

accepta, mal dicitur, ―a remoção do bem, em acepção privativa, chama-se mal‖.34 

Mas, talvez, a expressão mais enfática dessa não substancialidade do mal 

seja Os nomes divinos de Pseudo-Dionísio Areopagita. Pois o místico nega não 

apenas a existência do mal, mas sua própria inteligibilidade, retratando-o como um 

oxímoro, como uma contradição avessa a qualquer definição. Torna-o assim uma 

privação não apenas do bem, mas também de sentido e do ―fim com depois dele a 

gente tudo vendo‖ que Riobaldo tanto reivindica e tanto busca em seu narrar. Em 

uma das intermináveis listas que tanto marcam seu estilo, Pseudo-Dionísio é 

eloquentemente excessivo ao enfatizar a negatividade abrangente e multifacetada 

de to kakon: 

 
O mal é contrário aos caminhos, contrário ao desígnio, contrário à 
natureza, contrário à causa, contrário à origem, contrário à 
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 Livro 2, capítulo 7. Tradução minha da versão inglesa. Com a exceção da Summa Teológica, todas a traduções do Latim, 
idioma que não domino, são feitas por mim a partir de diversas traduções em inglês dos textos em questão. No caso do 
Grego, idioma que domino pouco, minhas traduções são informadas pelo original e por traduções em inglês. Sempre que 
possível, cito o original em atenção aos que possam lê-lo. 

34
 Summa Teológica, 48, art. 3. Como Tomás de Aquino enfatiza repetidamente na questão 48, a ―falta‖ que constitui o mal 
deve ser compreendida enquanto privação, e não ausência, uma vez que essa levaria tudo o que não existe a ser mal. 
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finalidade, contrário à definição, contrário à vontade, contrário à 
substância. É assim o mal privação, insuficiência, sem força, sem 
proporção, sem logro, sem beleza, sem vida, sem intelecto, sem 
motivo, sem completude, sem fundação, sem causa, sem 
definição, sem resultado; e inativo, debalde, desordenado, 
dessemelhante, indefinido, obscuro e sem essência, não sendo ele 
em si nada de nenhuma forma sequer [...] Pois o que em nenhuma 
forma participa do bem não é nada nem é capaz de qualquer coisa 
(4: 32). 
 

Trata-se de um argumento (e uma retórica) tão brilhante quanto eficaz. Ao 

tipificar o mal como uma privação radical, Pseudo-Dionísio evita abordar o 

problema sob um registro ético ou vivencial, o que forçosamente o vincularia ao 

divino. E o reinscreve sob um registro ontológico que nega sua substancialidade 

sem, entretanto, negar sua atualidade, preservando assim o divino de qualquer 

responsabilidade por ―sua dele nenhuma existência‖. (ROSA, 1984. p. 292). Ou 

seja, o místico reduz o mal àquilo que Riobaldo descreve como ―o louco, o doido 

completo – assim irremediável‖ (p. 219). 

Antes de retornar a Rosa, vale esclarecer um ponto e explicitar outro. O 

ponto a esclarecer é que o contraste entre a vacuidade do mal e uma divindade 

que gera (e transcende) todo Ser implica uma teodiceia – um discurso que, 

citando a feliz expressão de John Milton, busca ―reiterar a providência divina e 

justificar os caminhos de Deus para os homens‖.35 Como Jeffrey Burton Russell 

(1988, p. 19) bem ressalta, todo monoteísmo precisa, quando confrontado com o 

problema do mal, situar-se entre dois opostos: atribuir a Deus a responsabilidade 

por ele ou admitir a existência de um adversário. Pode, em outras palavras, 

recorrer à teodiceia ou ao dualismo. Cada estratégia tem seu preço. Enquanto o 

dualismo compromete a onipotência do divino, a teodiceia corre o risco de negar a 

experiência e a subjetividade ao tecer uma solução apenas metafísica para um 

problema imediato: o sofrimento real. 

A despeito de seus esforços, a retórica do privatio boni não logra a 

superação do mal ou do dualismo. Logra apenas a transposição dos dois 

problemas de um registro vivencial para um ontológico, e, portanto, metafísico. 

Não elimina a experiência real do mal, seja ele natural, humano ou radical. Como 
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 MILTON, 1943, 91. Ocupando as linhas 25 e 26 do primeiro livro de Paraíso Perdido, o original é: ―[That I may] assert 
eternal providence and justify the ways of God to men‖. 
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todo muthos, toda história ou narrativa, apenas adia a contradição que diz 

explicar, suspendendo-a durante o ato de enunciação. Pois, mesmo sob o registro 

teológico, o mal parasitário de Orígenes, Boécio e Pseudo-Dionísio ainda depende 

não apenas da recusa, por Deus, em intervir para remover a privação do universo 

sensível, como também Sua disposição em preservar a substância boa que 

sustenta sua existência parasitária. Como Agostinho reconhece e Dante enfatiza 

ao atribuir a existência de sua città dolente a la divina podestate, la somma 

sapïenza e l‟ primo amore, a existência do inferno exige a presença nele de algo 

divino.36 No que diz respeito ao mal, Deus não é nem eximível, nem extricável – 

para usar dois neologismos roseanos. 

Já o ponto a explicitar é que a ontologia cristã não se restringe a 

estabelecer uma equivalência entre o cerne do divino e o ser. Em seu extremo, 

promete também um incerto excedente ao qualificar Deus como uma causa além 

do ser, da distinção entre ser e não ser e até da compreensão humana. Para 

escapar do panteísmo, e, assim, da idolatria inerente a qualquer associação entre 

o Criador (ou a Criadora) e o cosmo criado, a teologia é obrigada a recorrer à 

negação também quando fala do divino. Se o diabo não é por ser a privação do 

que é, Deus tampouco é, pois supera não apenas o próprio ser, como também 

qualquer categoria que possa ser expressa por tortas palavras. Ou, como diz 

Pseudo-Dionísio ainda no início de Os nomes divinos: 

 
O bem além da palavra é impronunciável. [E é] essência além da 
essência e mente inconcebível e palavra impronunciável e a falta 
de fala e falta de conceito e falta de nome – sendo assim à 
maneira de nenhum ser existente, origem de todo ser sem ele 
próprio (aition men tou einai pasin, auto de me on) por estar além 
de toda essência (1:1). 
 

Ironicamente, a negatividade usada para tipificar o diabo retorna no 

discurso sobre Deus. O registro, entretanto, é outro: deslocou-se da ontologia para 

a epistemologia. A mesma negação que estabelecia a vacuidade ontológica do 

mal agora enfatiza o caráter inefável daquele deus alienus que Pseudo-Dionísio 
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 Confissões (2:2) e Inferno (III: 5-6). Pseudo-Dionísio segue a mesma linha. ―Não há coisa existente que venha do mal, 
nem o mal em si seria se fosse mal também em si‖, admite em Os nomes divinos (4:19). ―E, como não, o mal não é 
inteiramente mal, mas tem alguma porção do bem (ouk pante kakon to kakon, alla exei tina tagathou), em função da qual 
[o mal] existe‖. 
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descreve como tes huperousiou kai krufias Theotetos, como ―a divindade hiper-

essencial e oculta‖ (1:1). Trata-se de um procedimento poderoso, cujo impacto 

surge não das hipérboles que o místico cristão cadencia, mas da insuficiência que 

– ato contínuo – atribui a estas. Como em toda apófase, a linguagem encontra sua 

força não no que diz, mas no fracasso que performa e na promessa que faz de um 

excedente que jamais predica ou revela: o cerne divino, o mais-que-ser além (e 

aquém) de todo ser.  

Não por acidente, essa huperousia perikaluptouses – essa hiperessência 

―grande oculta demais‖ (ROSA, 1984. p. 472) – poderia encontrar equivalente na 

mais roseana de todas as palavras: ser-tão.37 Tampouco por acidente, o discurso 

de Riobaldo sobre o ser-tão compartilha com a apófase bem mais do que a 

mescla de hipérbole e ênfase na insuficiência das palavras. Compartilha com ela 

também o evocar, que Derridá (1992) associa à economia das preces, de um 

―Senhor‖ autorizado e capaz de avalizar sua tentativa de restaurar e significar o 

passado que narra. Vale notar como Riobaldo alterna referências ao excesso 

referencial do sertão, à contingência do seu próprio saber e ao Outro que chama 

para o espaço pragmático-confessional: 

 
Assim, é como conto. Antes conto as coisas que formaram passado 
para mim com mais pertença. Vou lhe falar. Lhe falo do sertão. Do 
que não sei. Um grande sertão! Não sei. Ninguém ainda não sabe. 
Só umas raríssimas pessoas – e só essas poucas veredas, 
veredazinhas. O que muito lhe agradeço é a sua fineza de atenção.38 

 

3 - Ausência e representação 

 

De volta ao sertão, resta uma pergunta. Pois a leitura da ontoteologia 

cristã como mera reprodução do dualismo maniqueísta, tão moderna quanto 
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 1.4. Em seu fascinante ensaio ―How to avoid speaking: denials‖, Derridá ressalta como tal huperousia remete àquela ―idea 
do Bom‖ (idea tou agathou) que Platão situa além do próprio inteligível no livro VII da República. Trata-se de um espaço 
paradoxal, pois promete um terceiro além do dualismo que escapa ao próprio jogo de diferenças que sustenta a 
linguagem e assim à predicação. Inexpressável, só pode ser aproximado pelo paradoxo. ―The beyond of that which is 
beyond Being, it has the double and ambiguous meaning of what is above in a hierarchy, thus both beyond and more‖, 
afirma Derridá (1992, p. 90). ―God (is) beyond Being but as such is more (being) than Being; no more being and being 
more than Being‖. 

38
 ROSA, 1984. p. 93. Em diversas ocasiões Riobaldo chega a atribuir ao ―Senhor‖ uma capacidade de compreender a 

experiência narrada que nega ter. ―Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe‖, confessa (p. 214). ―Mas 
principal quero contar é o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba‖. 
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redutora, é suficientemente difundida para que seja necessário indagar se 

Guimarães Rosa conhecia a diabologia cristã em geral e o privatio boni em 

específico. O próprio escritor brasileiro sugere que sim em sua famosa entrevista 

ao jornalista alemão Gunter Lorenz, a quem diz: ―O diabo não existe, por isso ele é 

tão forte‖ (COUTINHO, 1983, p. 78).  

Mas a confirmação desse conhecimento encontra-se mesmo na biblioteca 

de Rosa, hoje abrigada pelo Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de 

São Paulo. Entre os muitos volumes do acervo, há uma coletânea francesa 

publicada em 1948 sob o título Satan: études carmelitaines. O livro contém 

algumas poucas marcações e comentários do escritor brasileiro, o qual é sempre 

econômico em seus apontamentos marginais. Entre os raros trechos que Rosa 

sublinhou com linhas estreitas de tinta vermelha, está uma leitura do romance 

Monsieur Ouine de Georges Bernanos, que menciona a prática dos demônios de 

levar os homens ao desespero pour les obliger à reconnaître au Mal plus de réalité 

qu'il n'en a, para obrigá-los a reconhecer no mal mais realidade do que ele tem 

(DESCLÉE DE BROUWER, 1948, p. 552). Com o título Satan: „hypostase‟ du 

Mensonge, outro artigo enfatiza a privação e o ―sem-fim‖ que constituem o inferno. 

E tem o seguinte trecho sublinhado por Rosa: 

 
L'abîme, dit l'Apocalypse, est ‘sans fond’: il ne cesse d'y choir, 
indéfiniment. Larvatus prodeo... jouons sur les mots, risquons ce 
calembour: il promène ses larves; aucune forme de l'être ne peut, 
chez lui, parvenir à maturité (tout état d'être achevé, ce serait 
quelque chose de Dieu...)!39 
 

Ou seja, Rosa não apenas conhecia a tipificação do mal como uma 

privação antagônica à huperousia ou hiperessência divina. Ele também se deu ao 

trabalho de sublinhar trechos que a expressavam. Mas teologia não é literatura. 

Suas regras são outras; sua economia simbólica, também. E a tradução, para o 

regime mimético, da falta radical que Pseudo-Dionísio atribui ao diabólico esbarra 

em uma impossibilidade: a de se representar qualquer ausência. Pois o mesmo 

ouk on cuja tipificação era tão adequada ao jogo predicativo resiste à mimese. 
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 DESCLÉE DE BROUWER, 1948. p. 248. Os trechos em negrito correspondem aos sublinhados por Rosa: O abismo, diz 
o Apocalipse, é ‗sem fundo‘: ele não cessa de cair [...] todo estado de ser atingido seria algo de Deus‖. 
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Afinal, como representar o que não é? Como representar aquilo que é, literal e 

figurativamente, ab-strato? Como transpor para uma tela, escultura ou romance a 

presença daquele que se apresenta apenas como ausência? 

O problema não é de hoje. Como o historiador da arte Luther Link ressalta 

em sua discussão sobre Giotto em O diabo: máscara sem rosto, a impossibilidade 

de representar essa falta radical foi sempre um desafio para as artes plásticas, 

desafio que rendeu ao diabo uma iconografia muito mais rica e plural do que a dos 

outros personagens bíblicos (LINK, 1998, p. 20 e 150). Também foi um desafio 

para Goethe, com seu Mefistófeles que ―sempre nega‖, mas ainda assim fala, age 

e existe. E o mesmo pode ser dito no caso de Dante, cujo Dite, eternamente 

congelado na geleira de Cocito, em uma paródia impotente e horrenda da 

onipotência divina, ainda assim existe.40 O que não é, não se vê. 

E é precisamente diante dessa dificuldade secular que Rosa melhor 

demonstra seu brilhantismo em Grande Sertão, livro em última e primeira instância 

sobre um homem que teme ter vendido a alma a um diabo que nunca viu e que 

jamais se personifica ou revela na trama. Ao compor o romance como a confissão 

de um pseudo-pactário obcecado por ―um-que-não-existe‖ (ROSA, 1984, p. 82 e 

130), o escritor brasileiro transpõe, para o regime mimético, a mesma privação 

radical que a ontologia predicativa atribui ao diabólico. Trata-se de um 

procedimento cujo gênio reside na recusa à adaptação: seu sucesso deriva 

precisamente do caráter direto e literal que impõe à transposição, negando-se a 

apresentar qualquer hipóstase que atribua realidade ou presença ao mal.  

Como diversos estudiosos já ressaltaram, tal elisão da presença diabólica 

tem profundas consequências miméticas, epistemológicas, éticas e estruturais, 

servindo como matriz da poética roseana. Walnice Nogueira Galvão, por exemplo, 

é perspicaz ao retratar a ida de Riobaldo às Veredas Mortas como um esforço 

malfadado e, em última instância, blasfemo, de impor uma estabilidade artificial a 

uma ordem das coisas por definição movediça, ao ―tudo incerto, tudo certo‖ do 

sertão (ROSA, 1984, p. 146). Tendo a fixidez em sua mesma etimologia, o pacto – 
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 É sintomático que Dante poeta reitere, em duas ocasiões do Inferno, sua incapacidade de descrever o que encontrou no 
fim do ―abismo do mal‖ – confessando que apenas ―con paura il metto in metro‖ (XXXIV: 10). 
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do Latim pactum, ―contrato‖, do grego pegnunai, ―atar‖ ou ―solidificar‖ – seria 

assim: 

 
[Uma busca pela] garantia de certeza, o certo dentro do incerto, a 
certeza que mata e dana: morte real e morte abstrata. O pacto, como 
o crime, é algo que atenta contra a natureza do existir, na sua fluidez, 
na sua permanente transformação. É a tentativa de ter uma certeza 
dentro da incerteza do viver (GALVÃO, 1972. p. 121).  
 

João Adolfo Hansen aprofunda (e, aparentemente, inverte) tal leitura. 

Apresenta ―o O‖ – um dos cem nomes que Riobaldo usa para indicar aquela 

alteridade difusa e multifacetada que, em Marcos, já se dissera ―legião‖ (5: 12) – 

como um registro da privação não apenas ontológica, mas também semântica, do 

diabólico. Enfatizando a vacuidade referencial gerada pela polissemia de ―o O‖, 

Hansen apresenta o nada que ―não queria existir‖ (ROSA, 1984, p. 394) nas 

veredas como uma personificação da indeterminação, mas também da 

potencialidade, verbal que contamina a identidade com a alteridade: 

 
Sendo também um dos nomes do Diabo ―O O‖ – zero, nonada, 
nada, (não)-ser – lê-se nesse nome intensivo e extensivo ou um 
pronome demonstrativo de terceira pessoa [...] ou, ainda, nele se 
lê um artigo, determinante elevado à classe de nome, como 
substancialização da qualidade, que se transforma numa espécie 
de ser da designação, pura deixis rebaixada para aquém de uma 
qualidade fixa, pois todos os nomes e todas as coisas podem ser 
usados como tradução de ―O O‖ ou como seus lugares de 
emergência e possessão (HANSEN, 2000. p. 90-91). 
 

O ―Que-Não-Fala‖ de Grande Sertão (p. 380) seria assim para Hansen um 

quodlibet, pura ―potência de designação [...] ‗o incerto no certo‘: vazio, nonsense, 

efeito, ao passo que o efeito-certeza é a metáfora de Deus‖ (2000, p. 91). Seria 

mais a eterna possibilidade de a não identidade emergir no seio da identidade do 

que aquele (não) ser ―solto, por si, cidadão‖ (ROSA, 1984, p. 10), cuja 

manifestação seria suficiente para emprestar ao negativo uma estabilidade, uma 

equivalência consigo mesmo que o tornaria conhecível. Ainda que seja ―sem 

parar‖, ―o demônio não existe real‖ (ROSA, 1984, p. 289): existe no ―homem 

humano‖ (ROSA, 1984, p. 568). Como o arkon joanino, ―vige dentro do homem‖ e 

das coisas, regulando ―seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens 
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[...] e nos usos, nas plantas, nas águas, na terra, no vento... Estrumes‖ (ROSA, 

1984, p. 10).  

À primeira vista, há uma disjunção entre o ―certo dentro do incerto‖ do qual 

fala Galvão e o ―o incerto no certo‖ de Hansen. Mas o desencontro é aparente. 

Pois as duas leituras têm objetos diferentes: a de Galvão, o diabo que Riobaldo 

busca nas Veredas Mortas; a de Hansen, o diabolos que encontra. Como o 

Fausto de Marlowe, que conclama Mefistófeles para resolve me of all ambiguities, 

para ―resolver-me às ambiguidades todas‖ (I, 80) – Riobaldo busca no pacto a 

certeza e a unificação. ―E, o que era que eu queria?‖, confessa a seu interlocutor 

(ROSA, 1984, p. 392). ―Ah, acho que não queria mesmo nada, de tanto que eu 

queria só tudo. Uma coisa, a coisa, esta coisa: eu somente queria era – ficar 

sendo!‖ O que o jagunço encontra, entretanto, é precisamente o oposto. Na 

encruzilhada, depara-se com a incerteza do nada irrestrito – nada marcado por 

uma cadência de faltas e um excesso de si: ―silêncio‖, ―frio―, ―buracão‖, ―falso 

imaginado‖ e, acima de tudo, ―a gente mesmo, demais‖ (ROSA, 1984, p. 394-395). 

É preciso, portanto, reconhecer em Grande Sertão pelo menos dois 

diabos. Clássico, o primeiro se resume à privação manifesta do Cristianismo que 

outorgaria, por contraste, plenitude ontológica ao divino e subsidiaria, por 

presença, a busca, pelo indivíduo, da determinação histórica e da certeza 

teleológica. Já o segundo é a ausência do primeiro. Em um eterno denegar (e 

renegar) epistemológico, é a falta daquela hipóstase da privação que determinaria, 

por sua mesma negatividade, o ser como presença, predicando a matéria vertente 

do viver. 

A ironia da transposição literal da privatio boni da teologia para a mimese 

é que, sob uma perspectiva roseana, o diabo clássico revela-se não terrível, mas 

confortante em sua capacidade de delimitar o divino e até ratificar Sua existência. 

Pois é apenas quando falha em faltar no sertão que o diabo instaura o 

verdadeiramente dia-bólico, revelando a artificialidade daquela convergência entre 

significante e significado que constitui o símbolo. Em Rosa, o maior artifício do 

diabo não é contaminar a substância com a privação. Tampouco é persuadir a 

humanidade de sua inexistência, como sugere Baudelaire em Le joueur généreux. 
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É não existir, inexistir no espaço a ele reservado. Não sendo em si, o demo – 

corruptela na qual Marinho (2001, p. 24) identifica o neologismo francófono de-

mot, despalavra – torna-se mera figura, o nome provisório do que nem é nem 

pode ser localizado: 

 
Tem até tortas raças de pedras, horrorosas, venenosas – que 
estragam mortal a água, se estão jazendo em fundo de poço; o 
diabo dentro delas dorme: são o demo. Se sabe? E o demo – que 
é só assim o significado dum azougue maligno – tem ordem de 
seguir o caminho dele, tem licença para campear?! Arre, ele está 
misturado em tudo (ROSA, 1984, p. 11, grifo nosso). 
 

O diabólico torna-se assim a ausência, a falta de um diabo predicável, 

presente e cognoscível. Pois sua mesma falta no sertão roseano expressa a 

dúvida inerente a um mundo sempre ―muito misturado‖, indefinição tormentosa 

para quem deseja que ―o bom seja bom e o ruim ruim, que dum lado esteja o preto 

e do outro o branco [e que estejam] os todos pastos demarcados‖.41 Daí o artigo 

que se repete eternamente e eternamente sugere a falta que não manifesta, o 

substantivo que não se realiza: ―o O‖. O diabo roseano difere de (e a) si mesmo: 

muito além da não-identidade entre a identidade e a não identidade, sua economia 

é a da não-identidade da não-identidade consigo própria. Por isso ―existe e não 

existe‖ (ROSA, 1984, p. 9).  

 

4 - O pseudo-pactário e as Veredas Mortas 

 

Ainda que simples, o procedimento de literalizar a privação diabólica é 

também subversivo. Pois, ao deslocar a privatio boni da predicação ontológica 

para a representação romanesca, Rosa também a ressignifica. Longe de autorizar 

a teodiceia de contrastes, seu artifício devolve à experiência real o mal que a 

teologia deslocara para a abstração metafísica. A economia desse retorno, 

entretanto, não é a da repetição. É a da transformação, e da tarefa. Pois o diabo 

retorna ao aqui narrado com toda a negatividade herdada dos teólogos. Não mais 
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 ROSA, 1984. 206-207. Vale aqui ressaltar uma curiosidade: o fato de a demarcação estar na própria origem da palavra 
―hermenêutica‖. ―Hermes, etymologically „he of the stone heap,‟ was associated with boundary stones‖, ressalta 
Crapanzano (1992. p. 44). ―The herm, a head and a phallus on a pillar, later replaced the stone heap‖.  
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uma ausência manifesta, torna-se a ausência de sua própria manifestação, 

ausência que, por prometer um sentido jamais constituído, acaba tornando-se um 

ponto zero verbal, um local de infinita potencialidade de significação. No sertão, o 

diabo nem é, nem significa. Por isso, há de se falar dele. 

Ou seja, o assombro do narrador Riobaldo – sua thauma, para usar o 

termo com o qual ―João‖ descreve os condenados no Apocalipse – não deixa de 

ser o do pecador que teme o juízo. Tampouco deixa de ser o do tentado que 

busca compreender a origem de sua tentação. Mas é, sobretudo, o de um eu 

provisório que, ao buscar aquela privação encarnada cuja presença bastaria para 

inferir a existência do divino, depara-se com uma indeterminação irrestrita à qual 

atribui a tarefa de encontrar o excedente ―desconhecido [...] duvidável‖ que lhe 

falta (ROSA, 1984, p. 392). Em uma heteronomia radical, Riobaldo atribui seu 

―ficar sendo‖, seu próprio porvir, à falsa presença do nada. Ou, como confessa o 

jagunço: 

 
O demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente 
próprio — feito remanchas n'água. A saúde da gente entra no 
perigo daquilo, feito num calor, num frio. Eu, então? Ao que fui, na 
encruzilhada, à meia-noite nas Veredas Mortas. Atravessei meus 
fantasmas? Assim mais eu pensei, esse sistema, assim eu menos 
penso. O que era para haver, se houvesse, mas que não houve: 
esse negócio. Se pois o Cujo nem não me apareceu, quando 
esperei, chamei por ele? Vendi minha alma algum? Vendi minha 
alma a quem não existe? Não será o pior? (ROSA, 1984, p. 451). 
 

Mas o que há de subversivo nesse nada que o jagunço encontra nas 

Veredas Mortas? Acima de tudo, ele revela a contradição inerente tanto à teoria 

da privação quanto às tentativas clássicas de retratar o diabólico como ausência 

presente: o fato de tal retrato constituir um oxímoro representacional, o 

equivalente mimético de um paradoxo recursivo.42 A originalidade de Rosa reside 

em que ele reserva para o diabo um espaço representacional privilegiado (o livro 

é, afinal, sobre um pacto), mas recusa-se a preencher tal espaço com qualquer 

hipóstase da falta capaz de avalizar a ontologia cristã. Levando a privação ao 

extremo da inexistência, transforma o demo não em um ente adversativo, mas em 
                                                           
42

 Por recursivos, entendo enunciados reflexivos que referenciam a si mesmos, como: Isso é uma frase. Por paradoxo 
recursivo, entendo enunciados reflexivos que contradizem a si mesmos, como: Essa frase é falsa. Sobre o tema, ver: 
HOFSTADTER, Douglas. Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid. New York: Random House, 1999.  
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um local desocupado cuja vacância empurra a teodiceia de contraste ao absurdo e 

ao colapso. 

Pois, ao negar o diabo, Rosa explicita a função constitutiva que ele exerce 

no mesmo Cristianismo que atribui a ele uma externalidade radical. Longe de 

escapar ao sistema cristão, o diabo desempenha nele um papel fundamental – e 

diametralmente oposto ao daquele centro descrito por Jaques Derrida como o 

ponto único que ―comandando [uma] estrutura, escapa à estruturalidade‖ por não 

participar dos jogos que possibilita (2002, p 230). Plural, heterogêneo e 

indeterminado, ocupa o espaço contraditório da alteridade radical que define, por 

justaposição, as permutações, substituições e transformações da estrutura que a 

exclui: constitui, por assim dizer, sua circunferência, a série de pontos limítrofes e 

diferenças que delimitam o sistema. 

Ainda que subverta o contraste ontológico, a apropriação roseana da 

privatio boni não rejeita a teodiceia em si. Muito pelo contrário, amplifica sua 

importância ao transformá-la em tarefa do eu falante. No realismo místico de 

Rosa, o único lócus possível para a justificativa do divino é a ―matéria vertente‖ 

(ROSA, 1984, p. 91) do vivido. A despeito do testemunho ao da aparente 

concordância pelo ―senhor [...] soberano, circunspecto 43 ‖ que o escuta, a 

responsabilidade pela teodiceia é por definição do narrador. Como é ele o sujeito 

confessional, qualquer apologia que originasse fora da vivência imediata seria 

artificial e metafísica. Não por acidente, Riobaldo repetidamente frisa a seu 

interlocutor o caráter intransmissível da experiência cujo sentido busca, mais que 

resgatar, constituir: 

 
O senhor viu onça: boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu 
rusgo de touro no alto campo, brabejando; cobra jararacuçu 
emendando sete botes estalados; bando doido de queixadas se 
passantes, dando febre no mato? E o senhor não viu o Reinaldo 
guerrear! ... Essas coisas se acreditam. O demônio na rua, no 
meio do redemunho... Falo! (ROSA, 1984, p. 148). 
 

Daí o caráter agônico e provisório da fala de Riobaldo, cujas palavras 

buscam para a vida um sentido, termo a compreender em sua tríplice acepção de 
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 Sintomaticamente, Riobaldo jamais usa a palavra ―senhor‖ em sua acepção religiosa – mais do que comum no linguajar 
sertanejo (ROSA, 1984, p. 568). 
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―significado‖, de ―direção‖ e da ―paixão‖ de um sentir passado. Em uma teodiceia 

de monismo extremo, cabe ao pseudopactário encontrar nos fragmentos da 

experiência um propósito. Eis aqui a modernidade de Guimarães Rosa. Pois o que 

está em jogo no contar riobaldiano não é tão somente o reconhecimento da culpa 

ou mesmo a busca pela compreensão em uma vida que ―não é entendível‖ 

(ROSA, 1984, p. 131). É também a tarefa, pelo sujeito confessional, de reconhecer 

em suas palavras o único local possível para uma convergência entre 

determinação teleológica e contingência vivida, reconhecimento que é o oposto de 

um pacto.  
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O DIABO NO MEIO DO REDEMOINHO 
 

Suzi Frankl Sperber 
 

Em Sagarana, cuja primeira edição foi em 1946, as tramas dos contos 

revelam confrontos como vida e morte, sofrimento, doença, a busca da salvação. 

Corpo de Baile confirma e afina estas questões. Mas é em Grande sertão: veredas 

que se manifesta a angústia maior com relação à culpa, ao Mal (e ao Bem), ao 

desejo de onipotência que culmina com o pacto.  

 
Mas o senhor acreditando que alguma coisa humana é de todo 
impossível, então é que o senhor não pode mesmo ser chefe de 
jagunço, nem na menor metade só de um diazinho, nem somente 
nos vastos imaginados. Ora essas! – digo (p. 699). 
 

O pacto configura a ação humana de quem quer ser todo-poderoso. 

Durante a Inquisição, este seria o sinal mais evidente da heresia, a ser 

severamente punido. O solilóquio de Riobaldo revela sua necessidade de provar 

sua inocência. Para isto precisa de uma testemunha: seu ouvinte-leitor.  

 
Mas, não diga que o senhor, assisado e instruído, que acredita na 
pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua alta opinião compõe minha 
valia. Já sabia, esperava por ela-já o campo! Ah, a gente, na 
velhice, carece de ter sua aragem de descanso. Lhe agradeço 
(p.7). 
 
Mas minha alma tem de ser de Deus: se não, como é que ela 
podia ser minha? O senhor reza comigo. A qualquer oração. Olhe: 
tudo o que não é oração, é maluqueira... Então, não sei se vendi? 
Digo ao senhor: meu medo é esse. Todos não vendem? Digo ao 
senhor: o diabo não existe, não há, e a ele eu vendi a alma... 
Meu medo é este. A quem vendi? Medo meu é este, meu senhor: 
então, a alma, a gente vende, só, é sem nenhum comprador... (p. 
693, grifo nosso). 
 

Só a memória pode resgatar Riobaldo, que lembrará de detalhes 

indicativos de um conhecimento que a vida lhe ministra.  

 
Hoje, sei. E sei que em cada virada de campo, e debaixo de 
sombra de cada árvore, está dia e noite um diabo, que não dá 
movimento, tomando conta. Um que é o romãozinho, é um diabo 
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menino, que corre adiante da gente, alumiando com lanterninha, 
em o meio certo do sono (p. 405). 

 
A memória dos acontecimentos se apresenta misturada entre tempos 

passados diferentes, emoções diferentes vividas pelo mesmo narrador-

personagem. Mas a organização dos eventos é propelida por algumas referências 

históricas anteriores: a Inquisição. A Inquisição por um lado levou a que Portugal 

exilasse os hereges para o Brasil. Por outro, veio ao Brasil, exerceu seu poder, 

chegando a repatriar e levar à fogueira um autor como Antonio José da Silva, o 

Judeu. Foram três os papéis exercidos indiretamente pela Inquisição no Brasil: 

acolhimento da ―heresia‖ (judaísmo ou islamismo); temor de revelar a religião, 

mantida em segredo; preconceito contra judeus, exercido indiretamente nas 

fantasias criadas pela Inquisição sobre as práticas judaicas ou judaizantes.  

 
Item, se sabeis, vistes, ou ouvistes, que algumas pessoas, ou 
pessoa, fizerão ou fazem certas invocações dos diabos, andando 
como bruxas de noite em companhia dos demônios, como os 
maléficos feiticeiros, maléficas feiticeiras, costumão fazer, e fazem 
encomendandose a Belzebut, e a Sathanaz, e a Barrabás, e 
renegando a nossa sancta Fé Catholica, offerecendo ao diabo a 
alma, ou algum membro, ou membros de seu corpo e crendo em 
elle, e adorandoo, e chamandoo para que lhes diga cousas que 
estão por vir, cujo saber a só Deos todo poderoso pertence. 44 

 
A crença no Diabo e a prática do pacto com Satanás foram tematizadas 

por Johann Wolfgang von Goethe, e, antes dele, por Christopher Marlowe. O 

problema do Mal se coloca para os seres humanos desde a Antiguidade e foi 

objeto de normatizações por parte das diferentes religiões. O diabo aparece mais 

fortemente durante a Inquisição. Sua penetração no imaginário popular brasileiro 

deve-se aos reflexos da Inquisição até mesmo nas leituras bíblicas e não aos 

autores acima mencionados. Daí que Riobaldo tome esta temática como 

parâmetro de avaliação de sua existência, ainda que o autor, João Guimarães 

Rosa, tenha lido e aproveitado impulsos sobre o assunto a partir dos dois Faustos, 

sobretudo do de Goethe.  
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 Primeira Visitação do Sancto Officio às partes do Brasil. Confissões de Bahia – 1591-1992. FURTADO DE MENDONÇA, 
Heitor. Prefácio de J. Capistrano de Abreu. Rio de Janeiro: F. Briguiet & Cia, 1935, p. xxxiv. 
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João Guimarães Rosa foi leitor interessado de temas relativos à 

espiritualidade e à geografia, além de literatura – e tinha memória prodigiosa. 

Pode ter lido acerca de heresias, ainda que não houvesse este tipo de livros em 

sua biblioteca. As heresias apresentaram a moldura para a perseguição e, pois, 

para a configuração do diabo. Analisaremos alguns dados a seguir. 

Orígenes, teólogo de Alexandria (séc. III d.C.), mistura elementos da 

gnose do platonismo e do cristianismo, afirmando uma restauração final de todos 

os seres, inclusive o demônio e os condenados. Os monges da Palestina debatem 

a questão, exigindo a intervenção das autoridades. Foi o que se deu em 539: o 

Patriarca de Jerusalém pediu ao Imperador Justiniano de Constantinopla o seu 

pronunciamento contra o origenismo, especificamente contra a teoria da 

reencarnação (naquela época os temas teológicos interessavam ao Imperador 

tanto quanto as questões de administração pública). Justiniano, em resposta, 

escreveu um tratado incisivo e violento, que se encerrava com uma série de dez 

anátemas contra Orígenes, dos quais merecem a nossa atenção os seguintes: 

 
1. Se alguém disser ou julgar que as almas humanas existiam 
anteriormente, como espíritos ou poderes sagrados, os quais, 
desviando-se de visão de Deus, se deixaram arrastar ao mal, e, 
por este motivo, perderam o amor de Deus, foram chamados 
almas e relegados para dentro de um corpo à guisa de punição, 
seja anátema. 
 
9. Se alguém disser ou julgar que a pena dos demônios ou dos 
ímpios não será eterna, mas terá fim, e que se dará uma 
restauração (apokatástasis, reabilitação) dos demônios, seja 
anátema.45  
 

Justiniano em 543 enviou o seu tratado com os anátemas ao Patriarca 

Menas de Constantinopla, a fim de que este também condenasse Orígenes e 

obtivesse dos bispos vizinhos e dos abades de mosteiros próximos, semelhante 

pronunciamento. Intimado, Menas reuniu o chamado ―sínodo permanente‖ 

(conselho episcopal) de Constantinopla, o qual, por sua vez, redigiu e promulgou 

quinze anátemas contra Orígenes, dos quais três dos quatro primeiros nos 

interessam de perto: 
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 <http://www.veritatis.com.br/apologetica/148-espiritismo/1077-origenes-e-a-reencarnacao>. Acessado em: 12 jun. 2008. 

http://www.veritatis.com.br/apologetica/148-espiritismo/1077-origenes-e-a-reencarnacao
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1. Se algum crer na fabulosa preexistência das almas e na 
repudiável reabilitação das mesmas (que é geralmente associada 
àquela), seja anátema. 
 
2. Se algum disser que os espíritos racionais foram todos criados 
independentemente de matéria e alheios ao corpo, e que vários 
deles rejeitaram a visão de Deus, entregando-se a atos ilícitos, 
cada qual seguindo suas más inclinações, de modo que foram 
unidos a corpos, uns mais, outros menos perfeitos, seja anátema. 
 
4. Se alguém disser que os seres racionais nos quais o amor a 
Deus se arrefeceu, se ocultaram dentro de corpos grosseiros como 
são os nossos, e foram em conseqüência chamados homens, ao 
passo que aqueles que atingiram o último grau do mal tiveram 
como partilha corpos frios e tenebrosos, tornando-se o que 
chamamos demônios e espíritos maus, seja anátema.46 
 

Observamos, pois, que as condenações proferidas por bispos e sínodos 

no séc. VI sobre o origenismo versam explicitamente sobre as doutrinas da 

preexistência e da restauração das almas (o que naturalmente implica a 

condenação da própria tese da reencarnação, na medida em que esta depende 

daquelas doutrinas e era professada pelos origenistas). 

A doutrina da reencarnação foi rejeitada não somente pelo magistério 

ordinário da Igreja (baseado na palavra da S. Escritura) desde os tempos mais 

remotos, mas também pelo magistério extraordinário nos concílios ecumênicos de 

Lyon em 1274 – ―As almas... são imediatamente recebidas no céu‖, e de Florença 

em 1439 ―As almas... passam imediatamente para o inferno a fim de aí receber a 

punição‖ (Cf. DANZINGER- SCHÖNMETZER, 1997, p. 464-693).  

A palavra usada por Menas para indicar a rejeição da doutrina da 

reencarnação foi ―seja anátema‖, i.e., seja excomungado. Banir alguém do grupo 

do poder, da Igreja, correspondia a forte marginalização. A mesma Igreja criou 

forma mais colorida e menos abstrata para expressar o anátema: a figura do 

diabo, a encarnação do Mal. Era a maneira de demonizar as crenças não aceitas 

pela Igreja Católica, para que a religião cristã se prestasse como nova ferramenta 

de poder e de controle sobre os diversos povos que viviam dentro das fronteiras 

do decaído Império Romano, fornecendo uma base de cultura comum para um 
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 <http://www.veritatis.com.br/apologetica/148-espiritismo/1077-origenes-e-a-reencarnacao>. Acessado em 12 jun. 2008. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Igreja_Cat%C3%B3lica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura
http://www.veritatis.com.br/apologetica/148-espiritismo/1077-origenes-e-a-reencarnacao
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mundo extremamente diverso e conflitivo. Hoje, a Igreja não usa mais a 

personificação do Mal para intimidar os crentes, até porque perdeu o controle e 

poder sobre as populações, que aderiram a miríades de movimentos religiosos. 

No imaginário popular do Brasil, sobretudo da primeira metade do séc. XX, 

Satanás ainda impera poderoso como corruptor da humanidade, levando-a para a 

perdição do pecado e para o Inferno. Em Vidas Secas, de Graciliano Ramos, o 

menino menor pergunta sobre o inferno. Guimarães Rosa coloca o diabo como 

ameaça para Riobaldo. Ameaça de pecado, de estar tomado por ele, de perder o 

reino do céu, de culpa maior.  

A ideia da reencarnação existiu também no catarismo. Os cátaros 

acreditavam que o mundo não havia sido criado diretamente por Deus. Seria uma 

materialização do Mal e, portanto, os que aqui viviam estavam destinados à 

expiação até que, após uma vida destinada ao bem, voltassem ao Paraíso 

perdido. Enquanto não conseguissem isso, teriam que reencarnar em sucessivas 

vidas na Terra. Algumas ideias do catarismo reapareceram mais tarde em 

diversos momentos, como no Movimento da Reforma Protestante e nas doutrinas 

que visam resgatar o cristianismo primitivo, como a doutrina espírita. 

A ideia da reencarnação é debatida por Riobaldo, que acaba duvidando da 

pertinácia desta hipótese, já que o sofrimento pelo qual passa o pai das crianças 

que ficam cegas, 47  necessário nesta sua reencarnação para que ele se 

purificasse, depende do sofrimento de cada uma das crianças. Quelemém 

pondera que também as crianças teriam sido más em outra encarnação. Mas e o 

velhinho assassinado pelo Aleixo? Riobaldo se pergunta a respeito da 

reencarnação, mas o verdadeiro problema é a dor, o Mal. Afinal, como entender a 
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 Esse Aleixo era homem afamilhado, tinha filhos pequenos; aqueles eram o amor dele, todo, despropósito. Dê bem, que 
não nem um ano estava passado, de se matar o velhinho pobre, e os meninos do Aleixo aí adoeceram. Andaço de 
sarampão, se disse, mas complicado; eles nunca saravam. Quando, então, sararam. Mas os olhos deles vermelhavam 
altos, numa inflama de sapiranga à rebelde; e susseguinte – o que não sei é se foram todos duma vez, ou um logo e logo 
outro e outro – eles restaram cegos. Cegos, sem remissão dum favinho de luz dessa nossa! O senhor imagine: uma 
escadinha – três meninos e uma menina – todos cegados. Sem remediável. O Aleixo não perdeu o juízo; mas mudou: ah, 
demudou completo – agora vive da banda de Deus, suando para ser bom e caridoso em todas suas horas da noite e do 
dia. Parece até que ficou o feliz, que antes não era. Ele mesmo diz que foi um homem de sorte, porque Deus quis ter 
pena dele, transformar para lá o rumo de sua alma. Isso eu ouvi, e me deu raiva. Razão das crianças. Se sendo castigo, 
que culpa das hajas do Aleixo aqueles meninozinhos tinham?! Compadre meu Quelemém reprovou minhas 
incertezas. Que, por certo, noutra vida revirada, os meninos também tinham sido os mais malvados, da massa e peça do 
pai, demônios do mesmo caldeirão de lugar. Senhor o que acha? E o velhinho assassinado? – eu sei que o senhor vai 
discutir. Pois, também. Em ordem que ele tinha um pecado de crime, no corpo, por pagar. Se a gente – conforme 
compadre meu Quelemém é quem diz – se a gente torna a encarnar renovado, eu cismo até que inimigo de morte pode 
vir como filho do inimigo (p. 9-10, grifo nosso). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
http://pt.wikipedia.org/wiki/Expia%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Para%C3%ADso
http://pt.wikipedia.org/wiki/Terra
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reforma_Protestante
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
http://pt.wikipedia.org/wiki/Doutrina_Esp%C3%ADrita
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necessidade do Mal no mundo? Como diversas doutrinas trabalharam com 

oposições, o princípio dualista, opositivo, impregnou mentes, metodologias, e 

continua fortemente incorporado nos caminhos reflexivos. Os cátaros eram 

dualistas, acreditavam no conflito entre o bem e o mal, o espírito e a carne, o 

superior e o inferior. Para eles, toda a Criação estava imersa em uma guerra 

eterna entre os dois princípios irreconciliáveis: a luz – ou seja, o espírito – e a 

escuridão, ou matéria, sendo os primeiros obra e origem Divina do Bem, e o 

segundo obra e criação do Mal. 

Riobaldo narrador passa pelo recurso do método reflexivo dualista. O que 

não é de Deus, seria do Demônio. 

 
Bem, o diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas 
mulheres, nos homens. Até: nas crianças – eu digo. Pois não é 
ditado: ―menino – trem do diabo‖? E nos usos, nas plantas, nas 
águas, na terra, no vento... Estrumes. ... O diabo na rua, no meio 
do redemunho... (p. 7, grifo nosso). 
 

O diabo existe nas criaturas, até nas crianças, e em tudo: natureza, 

mundo. 

Tudo. Tem até tortas raças de pedras, horrorosas, venenosas – 
que estragam mortal a água, se estão jazendo em fundo de poço; 
o diabo dentro delas dorme: são o demo. Se sabe? E o demo – 
que é só assim o significado dum azougue maligno – tem ordem 
de seguir o caminho dele, tem licença para campear?! Arre, ele 
está misturado em tudo (p. 8, grifo nosso). 
 

É concepção que lembra também o deísmo, segundo o qual Deus criou o 

mundo e não interfere na realidade criada. A lei natural é o critério moral para os 

homens. Não existem revelações verdadeiras, nem o conhecimento da natureza 

ética ou intelectual de Deus. 

Riobaldo, em seu questionamento sobre a existência e a natureza do 

diabo, passa por explicações do mundo e das forças criadoras provenientes de 

diferentes heresias. Em verdade, este tipo de considerações e justificativas tornou-

se muito difuso no mundo, e especificamente no Brasil, cuja população inicial foi 

grandemente dos considerados hereges, expulsos de Portugal. Isto é, eram 

cristãos novos que, aqui, voltaram à prática oculta do judaísmo. O medo da 

punição deve ter expandido a imagem da encarnação do mal, do diabo, como 
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forma de controle das mentes. E assim é que encontramos indivíduos, no interior 

de qualquer estado, que partilham destas ideias.  

Em Grande sertão: veredas há momentos em que a natureza bela é 

reveladora de Deus, tanto que lembra o panteísmo, que afirma que Deus é o 

mundo, que ao conhecermos o mundo, conhecemos Deus. ―Deus está em tudo – 

conforme a crença?‖ (p. 439) Não haveria transcendência para fora do mundo. Em 

Caos e Cosmos referi que uma das tentações dos humanos é o rebaixamento do 

panteão divino, o que ocorre quando o crente pede a Deus cura, riqueza, amores, 

a compra de uma casa, a solução de litígios, coisas que seitas religiosas 

contemporâneas tantas vezes prometem. As seitas falam de Deus de maneiras 

diferentes, atribuindo-lhe um lugar, poderes, características que não condizem 

com o cristianismo. Riobaldo não diz ao seu leitor que tais ponderações provêm 

de diferentes heresias, mas sua consciência está construída em cima de uma 

ideia de justiça, de Bem e de Beleza que orientam suas reflexões. Daí surgem 

dúvidas sobre o Diabo, figura sempre presente na crítica às heresias.  

O deus da gnose é um deus impessoal. É um princípio constitutivo e 

unificador do cosmos. Seus adeptos acreditam na emanação do mundo a partir de 

Deus (ou na expansão da divindade). A doutrina católica não aceita a ideia de 

mutações na divindade. Tudo aquilo que muda e se transforma por definição não é 

Deus. A criação do mundo, segundo o catolicismo, foi feita a partir do nada e a 

realidade criada é necessariamente diferente de Deus. Segundo o catolicismo, 

tudo aquilo que muda e que se transforma, necessariamente, é parte da realidade 

criada. Riobaldo apresenta um Deus mutante, que é paciência,48 mas que também 

é traiçoeiro: 

 

E, outra coisa: o diabo, é às brutas; mas Deus é traiçoeiro! Ah, 
uma beleza de traiçoeiro – dá gosto! A força dele, quando quer – 
moço! (p. 25, grifo nosso). 
 

                                                           
48

 Moço!: Deus é paciência. O contrário, é o diabo. Se gasteja. O senhor rela faca em faca – e afia – que se raspam. Até as 
pedras do fundo, uma dá na outra, vão-se arredondinhando lisas, que o riachinho rola. (p.17). 
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Ideia semelhante sobre a natureza de Deus invisível, oposta à ideia do 

Diabo, visível, aparece em outros momentos: ―Olhe: Deus come escondido, e o 

diabo sai por toda parte lambendo o prato...‖ (p. 71) Ou: 

 
Aí era Diadorim, meio deitado meio levantado, o assopro do rosto 
dele me procurando. Deu para eu ver que ele estava branco de 
transtornado? A voz dele vinha pelos dentes. – ―Não, Diadorim. 
Estou gostando não...‖ – eu disse, neguei que reneguei, minha 
alma obedecia. – ―Você sabe do seu destino, Riobaldo?‖ Não 
respondi. Deu para eu ver o punhal na mão dele, meio ocultado. 
Não tive medo de morrer. Só não queria que os outros 
percebessem a má loucura de tudo aquilo. Tremi não. – ―Você 
sabe do seu destino, Riobaldo?‖ – ele reperguntou. Aí estava 
ajoelhado na beira de mim. – ―Se nanja, sei não. O demônio 
sabe...‖ – eu respondi – ―Pergunta...‖ Me diga o senhor: por que, 
naquela extrema hora, eu não disse o nome de Deus? Ah, não sei. 
Não me lembrei do poder da cruz, não fiz esconjuro. Cumpri como 
se deu. Como o diabo obedece – vivo no momento (p. 270). 
 

Para os gnósticos, existem dois deuses: o deus criador imperfeito, que 

eles associam ao Jeová do Velho Testamento, e outro bom, associado ao Novo 

Testamento. O primeiro criou o mundo com imperfeição, e desta imperfeição se 

origina o sofrimento humano, que aprisiona a humanidade. Mas a essência 

humana seria oriunda de uma "centelha divina" que perpassa todo o cosmos 

mesmo sem nele se situar, e o deus bom teve pena e deu aos homens a 

capacidade de despertarem deste mundo de ilusões e imperfeição.  

Para que o homem possa se libertar dos sofrimentos deste mundo, 

segundo os gnósticos, ele deve retornar ao Todo Uno, por ascensão ao pleroma, e 

isto só pode ser alcançado pelo Conhecimento Verdadeiro (representado pela 

Gnose). Este despertar só pode ocorrer se o homem se descobre, conhecendo-se 

a si próprio. Neste ponto reconhecemos claramente o lema socrático ―conhece-te 

a ti mesmo‖. É que o gnosticismo tem algo do platonismo. Este intertexto ajuda a 

compreender Guimarães Rosa e suas leituras espirituais, religiosas, filosóficas. E 

o contraponto cristão ameaça sempre com a figura satânica. 

Gnose tem por origem etimológica o termo grego "gnosis", 

"conhecimento". Não um conhecimento racional, científico, filosófico, teórico e 

empírico (a "episteme" dos gregos), mas de caráter intuitivo e transcendental: 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Jeov%C3%A1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Velho_Testamento
http://pt.wikipedia.org/wiki/Novo_Testamento
http://pt.wikipedia.org/wiki/Novo_Testamento
http://pt.wikipedia.org/wiki/Novo_Testamento
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"sabedoria". Seria um conhecimento profundo e superior do mundo e do homem, 

capaz de dar sentido à vida humana, que a torna plena de significado porque 

permite o encontro do homem com sua essência eterna, maravilhosa e crística, 

pela via do coração. É uma realidade vivente sempre ativa, que apenas é 

compreendida quando experimentada e vivenciada. Assim sendo, jamais pode ser 

assimilada de forma abstrata, intelectual e discursiva. 

Em Grande sertão: veredas não há tais definições, nem dois deuses, um 

imperfeito e outro perfeito. Há um deus perfeito. A imperfeição é do demônio. Mas 

a necessidade do conhecimento é manifesta: 

 
É preciso de Deus existir a gente, mais; e do diabo divertir a 
gente com sua dele nenhuma existência. O que há é uma certa 
coisa – uma só, diversa para cada um – que Deus está esperando 
que esse faça. Neste mundo tem maus e bons – todo grau de 
pessoa. Mas, então, todos são maus. Mas, mais então, todos não 
serão bons? Ah, para o prazer e para ser feliz, é que é preciso a 
gente saber tudo, formar alma, na consciência; para penar, não se 
carece: bicho tem dor, e sofre sem saber mais porquê. Digo ao 
senhor: tudo é pacto. Todo caminho da gente é resvaloso. Mas; 
também, cair não prejudica demais – a gente levanta, a gente 
sobe, a gente volta! Deus resvala? Mire e veja. Tenho medo? Não. 
Estou dando batalha. É preciso negar que o “Que-Diga” existe. 
Que é que diz o farfal das folhas? Estes gerais enormes, em 
ventos, danando em raios, e fúria, o armar do trovão, as feias 
onças. O sertão tem medo de tudo. Mas eu hoje em dia acho que 
Deus é alegria e coragem – que Ele é bondade adiante, quero 
dizer (p. 440). 
 

―O que há é uma certa coisa – uma só, diversa para cada um – que Deus 

está esperando que esse faça‖ (p. 440). Esta posição lembra os cátaros, que 

acreditavam na salvação pela ação pessoal. Cada indivíduo era responsável por 

sua própria salvação por meio de seus atos. Isso implicava a salvação irrestrita 

(todos teriam direito à salvação, tudo dependia de suas ações – aliás, todos 

menos o Hermógenes...), e na crença de que a relação Deus-homem não 

necessitava de intermediários. ―Que o que gasta, vai gastando o diabo de dentro 

da gente, aos pouquinhos, é o razoável sofrer. E a alegria de amor – compadre 

meu Quelemém, diz‖ (p. 9). 

Riobaldo passa a rezar quando já está de range-rede. No tempo da 

jagunçagem, não existem referências a ritos (missa e as prescrições para certas 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Deus
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datas, como a Quaresma, a Páscoa, o Natal...). Não existe busca de pureza, a 

não ser quando ele fala do Aleixo. Depois de ocorridos os terríveis fatos, Riobaldo 

busca resgatar a todos: ―Por que é que todos não se reúnem, para sofrer e vencer 

juntos, de uma vez? Eu queria formar uma cidade da religião. Lá, nos confins do 

Chapadão, nas pontas do Urucúia‖ (p. 436). E o tempo todo pinga a experiência 

como forma de conhecimento: ―Porque aprender-a-viver é que é o viver, mesmo. 

O sertão me produz, depois me engoliu, depois me cuspiu do quente da boca...‖ 

(p. 840). 

Os cátaros tinham dois deuses: um era o Princípio, o Puro Espírito, a 

Energia livre das manchas da matéria. Era o Deus do Amor, considerado 

incompatível com o poder. Sendo a carne uma manifestação do poder, toda 

criação material portanto seria obra do segundo deus, um deus usurpador, mau 

em seu interior, chamado pelos cátaros de Deus do Mundo. Ora, o difícil trecho do 

centro de Grande sertão: veredas reúne o amor e Deus: ―Qualquer amor já é um 

pouquinho de saúde, um descanso na loucura. Deus é que me sabe‖ (p. 439). 

Existe, aí, um aceno do Deus do Amor. Já o poder é o que acena com rosinhas 

flores para todos: ―Esses homens! Todos puxavam o mundo para si, para o 

concertar consertado. Mas cada um só vê e entende as coisas dum seu modo‖ (p. 

16). A divisão entre amor e poder talvez explique às avessas o desejo de Riobaldo 

de que o Estado cuide do nível religioso: 

 
Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os sábios, 
políticos, constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – 
proclamar por uma vez, artes assembléias, que não tem diabo 
nenhum, não existe, não pode. Valor de lei! Só assim, davam 
tranqüilidade boa à gente. Por que o Governo não cuida?! Ah, eu 
sei que não é possível. Não me assente o senhor por beócio. Uma 
coisa é pôr idéias arranjadas, outra é lidar com país de pessoas, 
de carne e sangue, de mil-e-tantas misérias... Tanta gente – dá 
susto de saber – e nenhum se sossega: todos nascendo, 
crescendo, se casando, querendo colocação de emprego, comida, 
saúde, riqueza, ser importante, querendo chuva e negócios bons... 
De sorte que carece de se escolher: ou a gente se tece de viver no 
safado comum, ou cuida só de religião só (p. 14, grifo nosso). 
 

Quando Riobaldo, velho e barranqueiro, fala de religião, diz que todas o 

refrescam. Portanto, o estado de religião, de busca da ascese e de plenitude o 
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leva a buscar todas as religiões. E neste afã, tem a necessidade de negar a 

existência do diabo, ao mesmo tempo em que o convoca; pretende fazer um 

pacto, nega o pacto e evita o demônio. O corpo é bom e as relações sexuais 

também, para Riobaldo. Mas quando o medo aperta, ele decide fazer um período 

de jejum de sexo. Teria isto relação longínqua com o que ensinavam os cátaros? 

Que o espírito foi criado por Deus e que era bom, enquanto o corpo teria sido 

criado pelo Mal? Para os cristãos havia valido esta postura até que se pensou na 

reprodução da espécie e o corpo passou a ter esta função precípua. Como se vê, 

mesmo aceitando esta função, o cristianismo balança entre a satanização do 

corpo e o seu resgate do Mal. 

Dentre as repercussões de leituras e do pensamento difuso da crítica a 

doutrinas consideradas heréticas, que estimularam o ser humano pensante a 

refletir sobre o Bem e o Mal, sobre a ação humana e suas dimensões morais e 

éticas, a partir ou não de um pensamento religioso, existe o maniqueísmo. O que 

dele nos veio foi uma caricatura opositiva, que lembra: ―Neste mundo tem maus e 

bons – todo grau de pessoa. Mas, então, todos são maus. Mas, mais então, todos 

não serão bons?‖ (p. 440).  

Segundo Mani (Pérsia, século III), fundador do maniqueísmo, o mundo foi 

dividido entre duas metades. Um mundo seria o das trevas, governado por 

Satanás, o Príncipe das Trevas. O outro seria o mundo da luz, governado por 

Deus. Um conceito tão categórico se aplica ao mundo das ideias. Na lei 

maniqueísta, é verdade, não há zona cinzenta: as coisas, as ações são 

radicalmente más ou boas. Especialmente interessante para quem estuda Grande 

Sertão: veredas é que Mani divide o mundo em três tempos, ligados ao 

precedente e caracterizados pela divisão absoluta e não misturada entre as trevas 

e a luz. As últimas pareceriam ignorar a sua existência mútua. Nem as trevas, nem 

a luz podem ser aniquiladas. Portanto, o estado anterior à sua criação é 

considerado um estado perfeito do mundo. O segundo tempo é o momento do 

meio, central, ou presente. Este começa com a criação da humanidade e se 

caracteriza pela mistura instável de trevas e de luz. O terceiro tempo é o momento 

posterior. Ele é totalmente idêntico ao momento anterior. As almas humanas, que 
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provêm da essência do homem primordial, repousam em um imenso carma 

luminoso que representa o homem primordial. 

O maniqueu (que vê o mundo misturado) tenta constantemente atingir um 

ideal: o de restabelecer a divisão entre treva e luz, separando nitidamente o 

espírito do corpo. A ideia é expandir o espírito e reduzir o espaço ocupado na vida 

pelo corpo. Para chegar a isto, o maniqueu deverá reduzir as manifestações 

materialistas e a sensualidade já que estas corresponderiam ao mundo 

demoníaco. O desgosto de Riobaldo com seô Habão (Cf. Sperber 2000 e outros) 

reflete a crítica ao materialismo e a sua vinculação com o diabo.  

A mistura entre os dois reinos, de luz e de trevas, produziu uma espécie 

de fermento que mergulhou o reino das trevas em uma dança turbilhonante, i.e., 

em um redemoinho caótico pelo o qual surgiu a morte, elemento que deu ao 

homem uma espécie de transubstanciação. Tal fenômeno se dá tão bem e 

fortemente, que carrega em si o germe de seu aniquilamento – vale dizer, para o 

ser humano, uma transmutação em luz que passa pelo extraordinário fulgor da 

morte. Podemos dizer que é o que acontece com Diadorim. ―Diadorim vivia só um 

sentimento de cada vez‖ (p. 438). E quando morre, revela-se sua natureza, seu 

gênero, seu espírito: 

 

O diabo na rua, no meio do redemunho... Assim, ah – mirei e vi – o 
claro claramente: ai Diadorim cravar e sangrar o Hermógenes... 
Ah, cravou – no vão – e ressurtiu o alto esguicho de sangue: 
porfiou para bem matar! Soluço que não pude, mar que eu queria 
um socorro de rezar uma palavra que fosse, bradada ou em muda; 
e secou: e só orvalhou em mim, por prestígios do arrebatado no 
momento, foi poder imaginar a minha Nossa Senhora 
assentada no meio da igreja... 
Tudo sai é mesmo de escuros buracos, tirante o que vem do 
Céu. 
Eu despertei de todo – como no instante em que o trovão não 
acabou de rolar até o fundo, e se sabe que caiu o raio... Diadorim 
tinha morrido – mil-vezes-mente – para sempre de mim; [...]‖ (p. 
855/6, grifos nossos). 
  

Existe um pensamento profundo neste relato. O reino das trevas deve ser 

ultrapassado pelo reino da luz; não pelo castigo, mas pela doçura; não se opondo 

ao Mal, mas misturando-se a ele, a fim de redimir o Mal enquanto tal. A morte 
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acontece em dose dupla – a de Hermógenes – o pactário e, por extensão, o 

demônio – e Diadorim – que sente um só sentimento por vez, que é capaz de 

ódio, mas também de extrema doçura e tem marcas duplas, ao mesmo tempo de 

deus (di) e do diabo (diá) cf. Sperber 1976 e Sperber 1982. A de Hermógenes – 

nome composto de Hermes e genes (poderia ser a unidade da mensagem, ou a 

mensagem unitária) se acaba em sangue e pó, num homem sem cara, portanto o 

diabo: 

 

Pelejei para recordar as feições dele, e o que figurei como visão foi 
a de um homem sem cara. Preto, possuindo a cara nenhuma, feito 
se eu mesmo antes tivesse esbagaçado aquele oco, a poder de 
balas... E tudo me deu um enjoo (p. 692). 
 

O Hermógenes e a luta contra ele sempre é anunciada pelo diabo e pelo 

redemoinho: ―O diabo na rua, no meio do redemunho... Sangue. Cortavam 

toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam carnes‖. A luta foi do uno – mas 

não todo – contra o duplo, dos opostos que se entrelaçam (di e diá). A morte de 

Diadorim redime os jagunços e acaba com a jagunçagem, pelo menos do jagunço 

Riobaldo. Di-diá: Diadorim tem este nome para Riobaldo. Para os jagunços ele é o 

Reinaldo. Decompondo o nome, sabemos o que é rei, palavra que vem da 

realeza, mas que pode vir de coisa, res, sendo rei um genitivo ou dativo: da coisa 

ou para a coisa. Naldo é palavra teutônica que significa ―o admirável, o corajoso‖. 

Corajoso e admirável: cabe em Diadorim. E só esta força e integridade, e em certa 

medida pureza, feita de virgindade, é capaz de vencer o diabo na forma de 

Hermógenes.  

A figura do diabo ocupa Riobaldo por culpa e medo de ser 

responsabilizado – por si mesmo – pela morte de Diadorim. Reflete, como propus 

no começo deste texto, a crítica da Igreja às heresias. Mas as heresias ocuparam-

se de pensar o Bem, o Mal, o mundo, Deus. E Guimarães Rosa estudou obras e 

refletiu sobre problemas que têm um viés que ecoa aspectos de diversas heresias. 

Estes se encontram difusos no imaginário popular rural. De qualquer maneira, 

Riobaldo está atento ao pecado, às forças do diabo e afirma com segurança que 
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não se uniu a ele, porque não foi soberbo. Portanto, mesmo recorrendo a 

aspectos de heresias, não quer ser um herege.  

O estigma da heresia foi e é sempre o orgulho. A humildade sempre foi e 

é o baluarte, a defesa mais segura da fé. Disse Santo Agostinho: "Há diversos 

caminhos que conduzem ao conhecimento da verdade, o primeiro é o da 

humildade; humildade é o segundo e o terceiro é ainda a humildade. Eu fiquei 

crente, porque me pus a crer o que não compreendia" (Sanctus Augustinus 

Epistola CXVIII, ad Dioscorum, cap. Iii, 22). Riobaldo segue caminho paralelo. 

Mesmo perseguido pela ameaça do diabo, pelo medo de ter feito o pacto, mesmo 

pecador, Riobaldo repete que  

 
Sei o grande sertão? Sertão: quem sabe dele é urubu, gavião, 
gaivota, esses pássaros: eles estão sempre no alto, apalpando 
ares com pendurado pé, com o olhar remedindo a alegria e as 
misérias todas... Nessas e noutras muito extremadas coisas eu 
tornava a pensar, o espírito em meia-mão, por diante permeio os 
outros meus entretimentos de verdade (p. 825). 
 

E repete que não existe aquele que ocupa a sua mente, que o diabo não 

há. 

Voltando ao diabo sob a pele do Mefistófeles goetheano, este diz que 

Fausto pare. O diabo exige a parada do movimento, que seria a morte. Já 

Riobaldo entende as coisas de outro modo: 

 
Deus está em tudo – conforme a crença? Mas tudo vai vivendo 
demais, se remexendo. Deus estava mesmo vislumbrante era se 
tudo esbarrasse, por uma vez. Como é que se pode pensar toda 
hora nos novíssimos, a gente estando ocupado com estes 
negócios gerais? Tudo o que já foi, é o começo do que vai vir, toda 
a hora a gente está num cômpito. Eu penso é assim, na paridade. 
O demônio na rua... Viver é muito perigoso; e não é não (439, 
grifo nosso). 
 

É que o diabo roseano é o do redemoinho, aquele de Maniqueu, ou Mani, 

redemoinho caótico gerador da morte, enquanto que o deus roseano pede a 

parada que transubstancia. Pois é: caos e cosmos no Grande Sertão. 

 

 

 



 86 

BIBLIOGRAFIA 

 

<http://www.veritatis.com.br/apologetica/148-espiritismo/1077-origenes-e-a-reencarnacao>. 
Acessado em: 12 jun. 2008. 
 
DENZINGER, Heinrich, et Adolf Schönmetzer. Enchiridion symbolorum definionum et 
declarationum de rebus fidei et morum. Freiburg, Basel, Rome, Vienna: Herder, 1997. 
 
FURTADO DE MENDONÇA, Heitor. Primeira Visitação do Sancto Officio às partes do Brasil. 
Confissões de Bahia – 1591-92. Prefácio de J. Capistrano de Abreu. Rio de Janeiro: F. 
Briguiet & Cia., 1935, p. xxxiv. 
 
GUIMARÃES ROSA, João. Grande sertão: veredas. Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 
1994. (Biblioteca Luso-Brasileira Série Brasileira). Compulsado na versão online 
<http://www.scribd.com/doc/2208932/Rosa-J-G-Grande-Sertao-Veredas?ga_related_doc=1> 
SPERBER, Suzi Frankl. O tema do pacto no Fausto e em Grande sertão: veredas – In: Actas 
del IX Congreso Latinoamericano de Germanística. (Concepción, Chile – enero 1998), 
Concepción, Chile: Editorial Universidad de Concepción. 08/2000.  p. 441-448. 
 
______. A busca da liberdade e as regras de direito em Grande sertão: veredas. Revista 
Scripta. Literatura. Edição especial do II Seminário Internacional Guimarães Rosa – Rotas e 
roteiros. Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras e do CESPUC. V. 5, nº 10. Belo 
Horizonte: CESPUC-Ed. PUC Minas, 1º sem. 2002: 334-342. 
 
______. Mandala, mandorla: figuração da positividade e esperança. Estudos avançados. vol. 
20, nº 58. São Paulo, 2006. 
 
Cf. Denzinger-Schönmetzer, Enquirídio nº 857 (464) e 1306 (693). 
 

IMAGEM 

 

Disponível em: <http://freifrancisco.blogspot.com/2010/05/batalhas-de-padre-pio-contra-o-

demonio.html>. Acesso em: 26 jul. 2011. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.veritatis.com.br/apologetica/148-espiritismo/1077-origenes-e-a-reencarnacao
http://www.psleo.com.br/he04_origenes.htm%3e.%20Acessado%20em:%2012%20jun.%202008
http://www.psleo.com.br/he04_origenes.htm%3e.%20Acessado%20em:%2012%20jun.%202008
http://www.psleo.com.br/he04_origenes.htm%3e.%20Acessado%20em:%2012%20jun.%202008
http://www.scribd.com/doc/2208932/Rosa-J-G-Grande-Sertao-Veredas?ga_related_doc=1


 87 

 
Cego Aderaldo desafiando o Diabo (cordel) 



 88 

 

 

 

 

O Diabo sem Fausto:  
as mazelas do tentador 

nos trópicos 
 

Carlos Roberto F. Nogueira 



 89 

O DIABO SEM FAUSTO: 
AS MAZELAS DO TENTADOR NOS TRÓPICOS 

 
Carlos Roberto F. Nogueira 

 

Na caracterização do imaginário mágico religioso do Brasil, o Diabo 

constitui uma das principais, senão a principal personagem, paradigma na 

determinação de comportamentos e atitudes mentais. Aqui, no entanto, não 

estamos buscando a personagem infernal na sua grandeza que o início da 

Modernidade lhe conferiu, mas entender o seu papel no cotidiano, à margem do 

discurso da ortodoxia eclesiástica. 

Em primeiro lugar, levantamos uma série de relatos de suas aparições ou 

intervenções, para depois esboçarmos um quadro das categorias de intervenção 

da personagem no imaginário que preside a constituição de nossa cultura popular, 

dentro de uma perspectiva fundamentalmente histórica. 

Em princípio, não estabelecemos uma determinação regional, mas 

utilizamos toda a documentação disponível, por meio da tradição oral e da 

literatura de cordel, que nos permitisse fixar os referenciais e limites da 

transposição de categorias mentais europeias ao nosso contexto de crenças, pois, 

malgrado todas as diferenças regionais, a figura e a atuação do Demônio 

aparecem como uma construção singular específica de adaptação da personagem 

às relações socioeconômicas, inscritas no quadro do sistema colonial e em suas 

determinações posteriores. 

Para tanto, inserimos o Diabo, dentro de estrutura mais flexível daquela 

calcada pelo discurso teológico, que nos levaria, erroneamente, à conceituação 

simplista do Demônio como "entidade maligna". Optamos então por conceituá-lo 

como a oposição fundamental, dialeticamente relacionada com a moral dominante, 

ao qual se opõe virtualmente, frequentemente como força de rebeldia. Assim, o 

Diabo, para aqueles que enfrentam ou são reprimidos pela ortodoxia dominante, 

representa a possibilidade de contestação sublimada na esfera do imaginário. 

A entidade maligna, como determinada pela ideologia dominante, perde, 

dentro desta perspectiva, seu caráter de ameaça, tornando-se o produto de uma 
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possível consciência embrionária e reflexo de uma crise existencial que invade o 

universo imaginário. Neste, o "Mal" nem sempre põe em perigo a sobrevivência 

individual, mas surge como saída possível. 

Deste modo, o Diabo em sua caracterização de grande opositor, participa 

de duas esferas de intervenção nitidamente demarcadas (embora muitas vezes 

confundidas e assemelhadas pelo discurso do poder). Ou seja, o malefício, no que 

possui de grande maligno, imagem produzida e cristalizada no Ocidente cristão, e 

a malícia (a qual numa perspectiva de cultura popular configura-se como a mais 

importante) fornecendo os meios para burlar e, consequentemente, enfrentar o 

poder. 

*  *  * 

A compreensão de como se estrutura a figura do Demônio que é trazida 

pelo colonizador europeu e as mudanças posteriores impressas em suas atuações 

pelas especificidades de nosso universo mental, remete ao exame de um 

processo eminentemente histórico: a gênese e a afirmação do Diabo no Ocidente 

cristão. 

Criação do Cristianismo, o espírito do mal, assumirá progressivamente 

maior precisão e detalhamento, tornando-se o repositório de todos os vícios e 

fonte de todos os erros, que se pretendem extirpar do seio da comunidade cristã. 

A religiosidade hebraica foi a responsável pela construção do arquétipo do 

Grande Inimigo. Por meio de sua evolução histórica, traduziu na esfera religiosa 

todo um processo de expansionismo dos povos da Antiguidade Oriental, levando à 

assimilação dos deuses dos inimigos, a entidades malignas, uma vez que num 

contexto de divindades de caráter eminentemente nacional, estes pertenciam a 

seus povos e atuavam como seus representantes. 

A esse caráter maligno latente, emprestado à divindade estrangeira, a 

expulsão do invasor agregará uma condição de inferioridade: a de divindade 

caída, por conseguinte, o espírito do mal, convivendo ao lado da ortodoxia 

dominante. 

Com o advento do Cristianismo, chocam-se as tradições, 

interpenetrando-se e amoldando-se. O espírito do mal vem estabelecer, em 
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definitivo, o confronto permanente entre o Bem e o Mal, vital para a cristalização 

da figura do Maligno na consciência cristã. 

Este processo é marcado por três fases distintas, encontrando sua 

determinação básica na possibilidade e na eficácia prática, por parte da Igreja, de 

superpor e tentar homogeneizar uma ortodoxia mental sobre a comunidade que 

preside. 

A princípio, o Cristianismo assumiu duas tendências: uma pacificadora e 

outra intransigente, coexistindo, em oposição, por longo tempo. 

 A primeira tendia a aceitar elementos de crenças já incorporadas à cultura 

clássica e que impregnavam a mentalidade popular, redimensionando-os a uma 

hagiografia cristã. Ou seja, na busca de se superpor ao universo simbólico da 

Antiguidade, o Cristianismo entrava em compromissos com as crenças 

precedentes, assimilando divindades, ritos e festas já institucionalizadas pela 

tradição e dotando-as de uma nova roupagem que mal ocultava sua origem pagã 

(MAURY, 1942, p.38). 

Em oposição, encontramos uma intransigência absoluta, motivada pela 

propagação das heresias que acompanharam o desenvolvimento do Cristianismo, 

representativas de um perigo iminente à ortodoxia em vias de definição. Não 

podendo cancelar da memória as tradições enraizadas do mundo antigo, sob pena 

de fazer perecer os ritos, as recordações e a fé, que mantinham a organização 

social das comunidades, o Cristianismo efetuou sua redução à categoria de 

crenças deformadas e por extensão, o culto aos demônios. "Aquilo que os gentios 

sacrificam, eles o sacrificam a demônios, e não a Deus, e eu não quero que 

tenhais comunhão com demônios" (I Cor. 10:20).  

Assim, do ponto de vista moral, o mundo dividia-se em duas partes 

claramente definidas, e virtualmente antagônicas: os que cultivavam e suas 

virtudes (os cristãos), e aqueles que cultivavam o Mal e todos os seus vícios. Os 

servidores de Deus e os servos do Demônio. 

Este discurso persistiu enquanto o paganismo teve força social e enquanto 

se pretendeu convencer povos que não conheciam ou resistiam ao Cristianismo e 

à hegemonia da Igreja. No momento em que, ao nível institucional, a 
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cristianização foi absoluta, retendo a autoridade eclesiástica e o poder a seu 

serviço, o mundo religioso foi rigidamente separado por uma divisão vertical entre 

crenças superiores e inferiores (estas, por definição, crenças em entidades 

malignas). 

Contra os "deuses-demônios", a Igreja medieval travou guerra contínua, 

pela afirmação de sua multiplicidade e onipresença no mundo, cristalizando com 

funestas consequências no seio da comunidade cristã, a crença na ação real e 

contínua do Diabo em todos os instantes da existência humana: o horror 

diabolicus, o diabo presidindo em tempo integral a vida da comunidade cristã, 

tornando-se uma personagem concreta e familiar. 

A partir do século XIII, a reorganização da Igreja, proscreverá as ilusões, 

afirmando a realidade e a periculosidade das ligações diabólicas, imprimindo nas 

consciências o pânico e a ameaça da danação eterna. 

O ilusório é transmutado em possibilidade, e a possibilidade na presença 

efetiva do agente do Mal. Em outras palavras, o rechaço da conceituação de voos 

e malefícios como ilusão, abre espaço à crença na atuação, restando apenas a 

identificação dos intermediários entre o Mal e a cidade dos homens. 

Contudo, seria necessário esperar por mais de um século, para que uma 

doutrina dualista frutificasse no seio da cultura erudita: a trágica admissão de um 

combate entre Deus e o Diabo. Ideia que, mesmo extrapolando a doutrina e o 

dogma, fornecerá à coletividade os meios para crer, à ortodoxia os meios para 

reprimir, a ação nefanda, a apostasia suprema: a adoração do Demônio. 

Assim, a partir do século XIII, assistimos a uma sistematização dogmática 

das ideias esparsas e contraditórias sobre a figura do Diabo. Esforço 

sistematizador que acrescenta uma infinita quantidade de subdemônios aos 

espaços vazios deixados pelos teólogos anteriores, culminando com a autoridade 

de Tomás de Aquino: "A fé verdadeiramente católica determina que os demônios 

existem e podem causar dano mediante suas operações". 

Por intermédio de Aquino e seus sucessores, o folclore anterior se 

converte em rigorosa e complexa doutrina, na qual Satã preside o mundo em toda 

sua pompa e majestade. Os Demônios povoam o universo em profusão, cálculos 
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são efetuados para estabelecer o seu número exato. Tratados são escritos para 

auxiliar sacerdotes, médicos e juízes a identificar a presença do inimigo, numa 

escalada de terror, reforçada substancialmente pelas pregações e sermões 

litúrgicos baseados na doutrina do poder e onipresença de um Diabo 

absolutamente hostil e impiedoso, cuja capacidade de malefício contra a 

humanidade havia crescido enormemente. 

*  *  * 

A criação das ordens mendicantes representam uma resposta às 

necessidades da situação social da Europa ocidental a partir do século XIII. Os 

frades significavam algo de novo na vida religiosa da Europa, vivendo em um 

ambiente que mal existia um século antes: as cidades e as universidades. 

É neste contexto que surgem as ordens mendicantes, colocando a 

pregação como tarefa central de seus frades. Para educar as massas, as ordens 

mendicantes utilizaram abundantemente os meios de edificação coletivos, o 

sermão e o teatro, associando-os estreitamente um ao outro. Francisco e 

Domingos descobriram que não lhes bastava alcançarem sozinhos a salvação 

pessoal e que Jesus lhes designara a missão de espalhar ao mundo sua 

mensagem pela palavra. 

Por meio de sua ação, a religião deixa de ser uma questão de ritos e um 

assunto de clérigos para se tornar a partir do século XIV, uma religião das 

massas. A religião do povo, que a Igreja acolhe e tenta disciplinar, dava muito 

mais lugar à noite, ao temor. Veem-se assim ressurgir à luz do dia os demônios 

que a claridade gótica rechaçara por um momento para os cantos escuros das 

catedrais. 

Para livrar as suas ovelhas, os pregadores do século XIV alimentaram 

incansavelmente a angústia e o horror à morte, à decomposição e à danação. A 

afirmação da boa religiosidade, por meio desta Pedagogia do Medo, consolidou 

no discurso teológico uma demonologia sistemática, levando os homens a uma 

trágica dicotomia ao nível do imaginário, a um drama dualista, do qual não se 

podiam libertar, não podendo pensar no Bem sem pensar no Mal. O Mal precedia 

o Bem na pedagogia eclesiástica, sendo este, frequentemente, apenas intuído, 
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pela necessária dissipação dos temores do Mal e da danação eterna. Como 

afirmava São Tomás (AQUINO apud FLORES ARROYUELO, 1976, p. 68): "Seu 

poder é tão grande que não há na terra nenhuma força com que possa ser 

comparado‖. 

Por meio do Diabo e sua intervenção no mundo, impunha-se um rígido 

código ético e moral, resultando no transbordamento de suas proposições, 

submergindo a consciência cristã, justificando-se todos os fatos da vida coletiva 

pela mediação do Maligno. 

A modernidade europeia é o momento do "triunfo de Satã". Herdando os 

conceitos e as imagens modeladas pelas consciências medievais, emprestou-lhe 

uma coerência, um relevo e uma difusão jamais alcançadas. O medo 

desmesurado e onipresente do Demônio estava associado, na mentalidade 

popular, à espera do fim do mundo, a virulência de Satã se explicando pela 

iminência da catástrofe final. A era das reformas constituiu o momento máximo de 

Satã, objetivado em obras que se multiplicam em diferentes países com incrível 

luxo de detalhes e explicações, fundamentando ideias e particularidades que o 

mental coletivo em crise desenvolveu sobre a personalidade, os poderes e os 

aspectos do Inimigo da humanidade. 

Nesse momento de desestabilização da ortodoxia, a presença do Diabo 

era dialeticamente necessária para justificar o árduo e ininterrupto esforço 

missionário. Ao mesmo tempo, a existência de um Satã todo-poderoso servia de 

substrato ideológico a toda sorte de medidas repressivas e de violências, tornadas 

em luta contra o Diabo seus agentes e seus ardis. 

O Grand Catéchisme de Canisius (DIEFFENBACH apud BROUETTE, 

1948, p. 353), obrigatório em diversas regiões, nomeia setenta e sete vezes o 

nome de Satã, e o de Cristo sessenta e três, evidência de que o Demônio não é 

apenas a simbolização do Mal, mas presença e evidência em todos os momentos. 

A serenidade retraída de Cristo torna o cenário do mundo mais sinistro, 

instituindo-se, no imediato da experiência, o caos demoníaco. 

Assim, as lutas religiosas, conferiram ao Diabo o seu estatuto de 

grandiosidade: o Demônio é o grande rebelde. Em outras palavras, as Reformas 
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conferiram-lhe seu direito de existir em toda a sua potência, em toda sua 

majestade. 

*  *  * 

Procuramos mostrar nesta breve retrospectiva, a necessidade que a 

ortodoxia oficial possui de uma entidade maligna, que lhe permite determinar 

comportamentos divergentes e auxiliar a coletividade no reconhecimento e repúdio 

destes: necessidade fundamental de uma coletividade em busca de soluções 

mentais às suas angústias existenciais. 

Os esforços didáticos da Igreja, ao invés de obter a necessária 

tranquilização e conformação das consciências, dinamizaram a problemática uma 

vez que, para a psique coletiva, o problema não se resolvia por uma antítese 

simplista entre o Bem e o Mal, mas sim no processo dialético de elaboração do 

imaginário coletivo. Originava-se uma relação ambivalente com o Mal, justapondo 

ao discurso da ortodoxia, permanências e arquétipos que implicam no inevitável 

distanciamento de crenças e comportamentos. 

Representando intrinsecamente o Mal para o poder constituído, ao 

exacerbar as individualidades e dotando os egos de elementos imaginários de 

superação da existência real, o Demônio, na perspectiva de uma cultura popular, 

configura para muitos a possibilidade de escape ao controle político social, 

frequentemente ameaçando a estrutura de poder constituída, ao retrabalhar a 

ideologia dominante em função de sua própria existência. 

Nesta perspectiva, o demoníaco constitui fator de equilíbrio mental, 

tranquilizador de angústias ao nível do imaginário, no qual o irracional 

desempenha o papel dominante, arrojando os indivíduos a um mundo ilimitado – 

sem barreiras ou valores morais que padronizem o comportamento, inserindo-o no 

espaço entre a existência e o possível. 

Assim, abandonando o plano antagônico religião-heresia, nitidamente 

circunstanciado e diferenciado por uma "religião" estatal, as figuras de Deus e do 

Demônio situam-se no horizonte mais amplo de uma coletividade, na qual ao lado 

da contestação ao nível puramente religioso, coexistem permanências e 

conteúdos simbólicos, que refletem a maior ou menor adequação à ideologia 
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dominante. Torna-se o Diabo o tradutor do vivido, enquanto origem de todo o Mal, 

secular e espiritual, e da possibilidade de viver, enquanto o grande rebelde. 

Contudo, o Diabo na mentalidade popular brasileira, despiu-se de grande 

parte de sua grandiosidade e onipotência do seu ascendente europeu. Tornou-se 

personagem inserida no cotidiano, um tentador medíocre, uma figura risível e, por 

diversas vezes, um auxílio na necessidade. Deixemos claro que não perdemos a 

perspectiva que tais representações do Diabo coexistem na cultura popular 

europeia, particularmente no universo mental ibérico. Caracterização que pode ser 

entendida como esforço em exorcizar o grande medo que provoca, como figura 

ameaçadora e onipotente do Anticristo, ameaçando com catástrofe materiais e 

escatológicas todas as ações e estados do cotidiano da coletividade. 

O que nos chamou a atenção, nestas indagações preliminares, foi 

justamente a ausência ou omissão frequente da figura do Arqui-inimigo, em prol 

de sua tradução mais familiar. Ou seja, sua necessária encarnação na 

problemática do viver e do pensar a existência do homem comum, a redução do 

malefício e a exaltação da malícia. 

O nosso Diabo teme o homem valente, a personagem que encarna a 

reação simbólica dos dominados frente à violência das oligarquias dominantes: 

 
Assim que o diabo ouviu  
Taes palavras eu dizer  
Perguntou a outro diabo  
Aonde vou me esconder?  
Eu disse - espere um pouquinho  
Temos muito o que fazer. 
O diabo estremeceu 
A meus pés ajoelhou-se 
Pediu-me dez mil desculpas 
Depois disso confessou-se 
Tanto que outro diabo 
Gritou de fora – danou-se! (BARROS, 1977, p. 240) 
 

O Diabo perde, em terras brasileiras, muito do seu aspecto aterrador. 

"Deus é bom, mas o Diabo não é ruim‖ (Cachoeira, 1938, Alta Sorocabana-1941) 

(GUIMARÃES, 1960, p. 121); "O Diabo não é mau e ajuda os seus"; "O Diabo não 

é tão feio como se pinta" (GUIMARÃES, 1960, p. 96) servindo de referência a 

comportamentos reais ou imaginários: "Com moleque o Diabo não pode" (Vale do 
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Paraíba) (GUIMARÃES, 1960, p. 145) ou no sul de Minas Gerais "Comparado com 

o Malazarte, o Diabo até que é muito bem comportado". 

Nosso Satanás é um agente do Mal desiludido e que com sua própria 

atribuição, a malícia, pode ser facilmente enganado, singularmente até pela 

mulher, sua presa preferencial: "como o Diabo que entra na cozinha para levar a 

mulher para o inferno, e esta faz com ele um trato: que só iria se lhe trouxesse 

água do rio - o Diabo aceitando, recebe uma peneira." (Vale do Paraíba – 1941) 

(GUIMARÃES, 1960, p. 213) ou no folheto de cordel: 

 
-Não senhor, satanás disse  
vá dizer que vá embora.  
só me chega gente ruim  
eu ando muito caipora  
eu já estou com vontade  
de botar mais da metade  
dos que tem aqui pra fora! (PACHECO, 1973, p. 3) 
 

Acreditamos que três fatores concorrem basicamente para a "mutação 

tropical" da personagem maligna. 

Em primeiro lugar, o próprio desenvolvimento da ortodoxia religiosa em 

Portugal. Nesta, a ação repressiva teve como objeto o grupo "cristão-novo" e, 

apenas secundariamente a heresia luterana, que pelo seu caráter de divergência, 

vinha enfrentar e colocar em risco a ortodoxia dominante, abstendo-se o Santo 

Ofício de medidas repressivas contra o Demônio e seus agentes. 

Aqui no Brasil, corroborando essa hipótese, as bruxas assumem uma 

imprecisão conceitual, em oposição ao modelo precisamente determinado e 

calcado na Europa pelos teólogos cristãos. 

"As bruxas vêm de Portugal. Vêm em barcos que deixam amarrados no 

porto" (Cachoeira – 1940) (GUIMARÃES, 1960, p. 130). Mutação das crenças em 

relação aos agentes do Mal, pela mutação do referencial básico, o Mestre do Mal, 

o Diabo. 

 Aliada a esta imprecisão demonológica, herdada da Metrópole, a grande 

fusão de culturas, estabelecida pelo processo de colonização, desempenha 

importante papel na configuração da personagem. A justaposição cultural, 

tomando por base a cultura dominante, a portuguesa, não aboliu as crenças 
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indígenas e africanas, mas reordenou-as formando um vasto quadro sincrético, 

em que se interpolam e se interpenetram crenças das mais variadas origens. 

Crenças, em grande parte, responsáveis pela perda dos atributos 

demoníacos essenciais à sua caracterização europeia. "O Diabo não pode 

adivinhar os pensamentos da gente" (Sul de Minas) (GUIMARÃES, 1960, p. 133). 

O Demônio era figura ausente entre os indígenas, do mesmo modo que os 

cultos africanos, que não possuem entidade configuradora de uma oposição 

formal entre o Bem e o Mal. 

Em contato com estas crenças, o Diabo europeu se amesquinhou. 

Embora temido, pois de sua afirmação se encarrega a ortodoxia dominante, tem 

que concorrer com centenas de aparições, assombrações e visagens que, por sua 

origem no interior do setor dominado e mais numeroso, tocam mais de perto a 

população, desviando sua atenção da grande personagem maligna. 

O terceiro fator encontra resposta na ação da Igreja no Brasil, que buscou 

se condicionar ao meio no esforço da catequese. Nem sempre conseguindo impor 

uma norma de conduta, as autoridades religiosas, inspiradas na complacência 

recomendada pelas autoridades papais, para garantir o povoamento do Novo 

Mundo, contemporizaram com o pecado, enfraquecendo, por conseguinte, as 

atribuições do grande tentador. Como bem se exprimiu D. Pero Fernandes 

Sardinha, de infausta memória: "[...] nos princípios muitas coisas se hão de 

dissimular que castigar, maiormente em terra nova como esta" (MALHEIRO DIAS, 

1923, p. 304). 

*  *  * 

Desta maneira, o Diabo teológico, que assume ao final da Idade Média, 

uma grandiosidade e uma publicidade jamais vistas, tem como principal 

característica no Novo Mundo a exterioridade. Aqui Satã é um estranho, aqui as 

crenças misturam-se, interpenetram-se, formando uma argamassa cultural, na 

qual já não se reconhecem mais as personagens pelo nome que lhes é 

emprestado. Ou seja, na América, não haverá um espaço no universo mental da 

coletividade para a construção e afirmação de um discurso demonológico, 
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permanecendo o Demônio com o estigma da alteridade, da sua feição estranha, 

porquanto estrangeira.  

A travessia do oceano com todos os seus perigos, fantásticos ou 

extremamente reais, era para um imaginário ainda fortemente medieval a própria 

peregrinação. Era a busca da purificação que a Europa já não mais fornecia. O 

deserto medieval, convertido em imensa solidão salgada, trazia consigo os 

padecimentos físicos e a tortura mental, que purificavam o "romeiro" dos seus 

pecados e impunham um vade retro! às maquinações de Satanás. Aqui, o Diabo 

era outro, como se a penitência representada pela vida da Colônia purgasse o 

universo mágico de seu caráter demonolátrico. 

Se o purgatório medieval era o locus apropriado para a purgação dos 

envolvidos em tentações demoníacas (LE GOFF, 1981, p. 404-405), no 

"purgatório dos brancos" de Antonil percebia-se, talvez em uma semiconsciência, 

talvez no limiar da consciência, que assim como os males reais provinham da 

Metrópole, assim também os imaginários e o suprassumo da maldade e da 

perversão, o Diabo, era uma personagem europeia, e, acima de tudo, um terror 

advindo da tirania, secular ou eclesiástica, imposta de além-mar. 

O mundo ibérico assim o entende. Observe-se o curioso relato 

apresentado em sua Historia de la Muy Noble y Muy Leal Provincia de Guipúzcoa 

pelo doctor Martínez de Isasti:  

 

Em Rentería, na província de Guipúzcoa, uma "doncella vieja" 
(sic), e muito perseguida pelo Inimigo, que na figura de um coelho 
subia em sua cama lhe tirava a fala e a atormentava. Em seu 
auxílio acudiram dois valentes marinheiros, que deitando-se com 
seus vestidos na cama junto com a donzela, lograram espantar o 
demônio. Entretanto, deixando de perseguir a donzela, o demônio 
passou a perseguir um dos marinheiros e o fatigou por várias 
noites, até que por puro aborrecimento, o mesmo partiu dali para 
as Índias e se soube que o diabo nunca mais o importunou! 
(MARTINEZ DE ISASTI, 1850, p. 145). 

 

Mesmo um sacerdote como o doctor Martínez de Isasti, embriagado pelas 

leituras do Malleus Maleficarum, Martín del Rio, e outros tantos "dignos de inteira 

credibilidade" e que, portanto, tinha uma fé absoluta no imenso poder do demônio, 
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não acreditava que o Diabo estendesse a sua influência até as Índias, 

autenticando a condição estrangeira das crenças demonológicas e a consequente 

barreira intransponível representada pelo oceano. Dificuldade na Metrópole, 

impossibilidade na Colônia. 

A sua metamorfose americana relaciona-se a uma "resistência cultural" 

que permanece encoberta e subterrânea durante o período colonial. Após diminuir 

a pressão da evangelização quando o território encontra-se "evangelizado" é que 

surgem as inúmeras facetas do diabo americano, um diabo teológico abastardado 

e sem as características fundamentais do Inimigo. Assim, o Grande Rebelde, o 

Arqui-inimigo do homem que preenche em terras europeias a função de atar os 

homens a padrões de comportamento supradeterminados, reprimindo os impulsos 

de liberdade, por sua vinculação explícita ao Mal, dissolve-se em personagem 

familiar que, muitas vezes, reparte com o homem as angústias de sua existência. 

 
Chorando com desadouro 
o diabo disse na hora  
se sei que sou caipora  
tinha poupado o meu couro  
arranjei grande tesouro 
levei no fim uma pisa  
e fiquei de bolsa lisa  
insatisfeito na lida  
trabalhei tanto na vida  
e não fiz uma camisa (apud FAUSTO NETO, 1979, p. 114-115). 

 

Essa nos parece ser sua principal função em nosso mental coletivo: refletir 

sentidos, comportamentos e insatisfações oriundos da necessidade de 

sobrevivência. "Barriga de pobre, caldeirão do inferno‖ (GUIMARÃES, 1960, p. 

99). 

Encarnando a base do sistema de exploração, o diabo é negro, traduzindo 

na conceituação pejorativa, o envilecimento da mão de obra, da condição de 

escravo: 

Riachão disse consigo:  
este negro é um danado  
este saiu do inferno  
pelo demônio mandado  
e para enganar-me veio  
em um negro transformado! (ATHAYDE, 1978, p. 7). 
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Reza a tradição colonial, que o Diabo tentando imitar a Deus quis fazer um 

"homem melhor" à sua imagem e semelhança, mas como tinha as mãos ardentes 

chamuscou o boneco de barro que ficou preto e de cabelo encarapinhado. Muito 

aborrecido com o insucesso de seu projeto, deu-lhe um soco no nariz e o 

esborrachou. Por isto, explica a tradição que o homem branco é "bem feito" e o 

negro tem o nariz chato e carapinha, além, naturalmente, de sua cor 

(GUIMARÃES, 1960, p. 56). 

Produto direto de um sistema patriarcal em que a dominação masculina é 

exclusiva e absoluta, surge o nosso Diabo como paradigma para a desvalorização 

da figura da mulher. "Burro estrela e mulher treteira o Diabo queira" 

(GUIMARÃES, 1960, p. 93); "O que o Diabo não fizer, fá-lo a mulher" 

(GUIMARÃES, 1960, p. 96). ―Ao Diabo e a mulher nunca falta o que fazer", ditos 

correntes que encontram o seu correspondente no folheto de cordel: 

 
Porém ela tinha muitos  
por ser bonita demais  
pois toda moça bonita  
sempre tem muito cartaz  
para conquistar, fazendo  
os gostos de Satanás (LEITE, s.d., p. 3). 
 

Ao contexto desta dominação, alia-se a imposição ortodoxa, a religião 

associada ao poder econômico, fazendo brotar a reação popular, que na 

irreverência, incorpora a ação do clero à ação demoníaca. 

 
Porque aqui teve um frade 
Que o rei damnou-se com elle, 
Ageitou o rei do inferno, 
O rei confiou-se nelle 
O frade fugiu de noite 
E carregou a mãe delle... (BARROS, 1977, p. 237). 
 

"A cruz nos peitos, o Diabo nos feitos" (GUIMARÃES, 1960, p. 92), "às 

vezes atrás da cruz está o Diabo escondido" (GUIMARÃES, 1960, p. 92) ou, 

unindo o anticlericalismo embrionário ao chauvinismo imposto pela dominação: "O 

frade e a mulher, duas garras do Diabo" (GUIMARÃES, 1960, p. 95). 
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Assim, também, as frustrações eróticas, as angústias de um amor 

delimitador por imposições ortodoxas e econômicas, descarregam-se no demônio 

tentador e moralizador, na medida em que patrocinador lato sensu, do obsceno e, 

ao mesmo tempo seu agente de moralização, encontrando na mulher o seu 

grande alvo e, nesta, a gênese do pecado: 

 
O Satanás vive solto  
dando palpite a quem dansa  
faz a moça se arrear  
e encostar pança com pança  
esse é seu objetivo  
o sujeito sendo "vivo"  
só dansa com moça mansa. 
[...] 
Satanás vive também  
metido na gafieira  
atiçando moça quente  
e mulher casada galheira,  
que sempre vive dansando  
e os homens lhe abraçando  
que ela queira ou não queira (LEITE, s.d., p. 3-5).  
 

e em seguida a pune: 

 
Viu mulher de cabaré  
mostrando as côxas de fora  
o sultien e biquine  
chorando sem ter demora  
dando dentada nas outras  
lamentando toda hora. 
Viu ladrão e cachaceiro  
velhaco e viúva quente  
 viu a mãe dele sentada  
 amarrada de corrente  
chupando brasas de fogo  
e chorando amargosamente. 
[...] 
Viu como lá é tratada  
mulher que chifra o marido  
bebendo azeite quente  
chumbo e ferro derretido  
numa fornalha de fogo  
soltando o maior bramido (LEITE, s.d., p. 7). 
 

Resgata com esta atuação a moral de uma sociedade de prevalência 

masculina, padronizando o comportamento esperado do sexo dominado, 
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mostrando as consequências da violação do código imposto. "A mulher que dá no 

homem, na terra do demo morre". (GUIMARÃES, 1960, p. 92). 

Figura explícita de rebeldia, o Diabo vem exprimir, no universo imaginário, 

as tensões sociais e as revoltas reprimidas mantidas em estado latente. Tensões 

que se agravam, na desintegração das relações paternalistas, em direção ao 

predomínio de uma exploração tipicamente capitalista, provocando, no universo 

imaginário, reações simbólicas de ultrapassagem da consciência embrionária 

opressor-oprimido. Assim, o folheto de cordel coloca no inferno: 

 
Comerciante que rouba  
no metro, litro ou balança  
está dentro da masmorra  
transpassando numa lança  
trincando o dente e chorando  
sem do céu ter esperança (CRISTO REI, s.d., p. 6). 
 

Símbolo de uma existência oprimida, o Diabo desvela as reais questões 

que brotam das relações sociais de dominação e que motivam as dificuldades de 

subsistência. Aqui, o trabalho incessante não resulta, o dominado em uma punição 

ideológica, identificando-se a Satanás: 

 
Dizem que o Satanás  
botou um grande roçado  
e danou-se a trabalhar  
que ficou todo suado  
quase morria de fome  
e não tirou resultado 
[...] 
Satanás aproveitava  
as chuvas e os serenos  
trabalhava sem parar  
e adubava os terrenos  
trabalhava muito mais  
e lucrava muito menos (FAUSTO NETO, 1979, p. 1-2). 
 

No limite da miséria do cotidiano, o Diabo é o único que resta, última 

companhia de uma vida de muitos sacrifícios e poucos resultados: "Morre o boi e a 

vaca, fica o Demo em casa" (GUIMARÃES, 1960, p. 94). 

Enfim, surge o Satanás como defensor, figura moralizadora, farto da 

presença da exploração das camadas produtoras, e que se insurge contra o 
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aparelho de Estado constituído, apontando ao juiz supremo os verdadeiros 

responsáveis: 

 
Agora em 75  
dizem que o Satanás  
está ficando demais  
e foi falar com Jesus  
Rei dos reis e Pai dos pais 
[...] 
Eu só queria levar  
padre e juiz de direito  
pastor, cabo e comissário  
delegado e prefeito  
candidato vigarista  
eu quero levar de eito (LEITE b, s.d., p. 1-3). 
 

É o Diabo em sua caracterização tropical, distante do arquétipo europeu, 

do Grande Tentador da teologia cristã, misto de justiceiro e velhaco, de tentador e 

poltrão, que faz às vezes de santo (expressão simbólica de um imaginário 

tumultuado pela angústia da existência) para uma coletividade que espera, com 

uma esperança que a miséria do viver constantemente nega, a chegada do reino 

dos céus. 
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LÚCIFER: LO’MPERADOR DEL DOLOROSO REGNO 
CONFINADO NA DIVIDA COMÉDIA 

 
Maria Teresa Arrigoni 

 
... e con paura il metto in metro, [...] 

Io non mori‟ e non rimasi vivo. 
Do demo? Não gloso. 

O amor é tudo, 
 o diabo quer chamego. 

(Luli) 
 

Há muito na literatura está presente um personagem, por vezes 

secundário, por vezes protagonista. Em alguns contos e romances, ele é uma 

verdadeira ausência mencionada, um banido sempr presente. Não é novidade 

essa sua presença, nem são recentes os estudos que buscam abarcar sua 

essência literária.  

Como afirma Cousté, foram de Dante e de Milton as duas descrições que 

mais deram nobreza ao Diabo, que mais o levaram a sério e ―o resumo de ambas 

nos dá essa mescla de sedução e pavor, de infinita graça e infinita tristeza, que 

corresponde à imagem interior do Diabo que todos nós possuímos‖ (COUSTÉ, 

1996, p. 31). 

O objetivo deste artigo é repercorrer com Dante o final de seu caminhar 

pelo inferno e rever sua visão verso a verso, rima a rima, reencontrando Lúcifer 

em sua presença explicitamente vista e descrita na Divina Comédia. 

No último canto do inferno, Dante e Virgílio encontram-se no lago gelado 

de Cócito, (o quarto dos rios infernais) quando o viajante distingue algo que o faz 

pensar em um enorme moinho com pás gigantescas movidas pelo vento. Assim, 

num primeiro momento, aquele vento que é nas entrelinhas tão gélido quanto 

infernal é o que faz Dante literalmente proteger-se atrás de Virgílio, pois não havia 

qualquer local protegido. Eis os versos: 

 
Come quando uma grossa nebbia spira, 
o quando l‟emisperio nostro annotta, 
par di lungi un molin che „l vento gira, 
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veder mi parve un tal dificio allotta; 
poi per lo vento mi ristrinsi retro 
al duca mio, ché non lí era altra grotta (Inf., XXXIV, 4-9).49 
 

Como já havia acontecido no episódio dos gigantes, e no momento em 

que Dante atravessa o reino das trevas, as figuras vão se tornando mais nítidas 

somente quando delas os poetas se aproximam. Assim, quando julga estarem 

suficientemente próximos, Virgílio sai da frente de Dante para mostrar-lhe ‗a 

criatura que foi de todas a mais bela‘ (la creatura ch‘ebbe il bel sembiante – v. 18). 

À sua frente está, pois, Lúcifer, que Virgílio nomeia Dite, retomando o 

nome pagão do rei dos infernos – Ecco Dite – já utilizado por Dante seja para 

referir-se a Lúcifer, seja para referir-se à cidade infernal, passadas as muralhas. 

Mais adiante será nomeado Belzebu, o que me faz provocar uma pausa para 

refletir sobre a questão da grande variedade de apelativos que o Diabo já 

colecionou e coleciona ainda hoje. A pausa serve, sem dúvida, para repensar as 

palavras de Cousté, que esclarece a nomenclatura diabólica advertindo: ―Não 

esqueçamos que Belzebu (Senhor das Moscas) é um de seus mais famosos 

nomes.‖ (p. 29), complementando o que já havia afirmado: 

 
Dos muitos nomes que se lhe atribuem, dois são sem dúvida mais 
internacionais: Diabo (de origem grega e que significa acusador, 
caluniador) e Satã (de tradição hebréia, que equivale a inimigo, 
adversário). [...] Demônio, que também é bastante divulgado, 
possui uma origem que alude à pluralidade (os daimones ou 
acompanhantes etéreos dos gregos) e é quase sempre 
empregado nessa acepção (COUSTÉ, 1996, p. 12). 
 

Aparentemente, podemos continuar nos referindo ao Demônio utilizando 

alguns de seus nomes, como afirma Messadié: 

 
Com efeito, a obra que Jesus leva por diante ao longo de todo 
o seu ministério público é a de ligar Satanás, Belzebu, Azaliel, 
ou qualquer que seja o seu nome. Ele não pára de livrar as 
pessoas de ‗demônios‘ servidores de Satanás (MESSADIÉ, 2001, 
p. 323-324, grifo nosso). 
 

                                                           
49

 Para a citação dos versos dantescos em português, utilizo a tradução de Cristiano Martins, citada nas referências. ―E 
como ao turbilhão que no alto expira,/ ou pelo anoitecer na escuridão,/ um moinho se vê que em fúria gira/ – foi, de 
repente, a minha sensação;/ por detrás do meu guia, ante a violência/ do vento, procurei mais proteção‖ (1976, p. 315). 
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Mas essa nossa pausa não deixa de ser também uma desculpa para 

voarmos até o Grande Sertão e ouvirmos aquele nosso incansável narrador 

nomeando o Dito: 

 

... O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o 
Pé-de-Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o 
Azarape, o Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-
Dubá, o Rapaz, o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-
ri, o Sem-Gracejos... (ROSA, 1978, p. 33). 
 

―Coragem‖ incita Virgílio a seu pupilo, e eis que ―o imperador do doloroso 

reino‖ – ora direis, qual imperador? – Mas deixemos esta questão pairando no ar 

ou presa no gelo tal-qualmente está esse Lúcifer que Dante vê e tão bem 

descreve, aparecendo-lhe com a metade do peito para fora do gelo. Desse Diabo 

temido vemos pelo olhar de Dante somente a parte de cima. 

 
Lo „mperador del doloroso regno 
da mezzo „l petto uscia fuor de la ghiaccia; (Inf., XXXIV, 28-29)50 
 

E aqui a descrição se fixa no tamanho do ser gigantesco que o poeta vê: 

tão gigantesco, e ―piú con un gigante io mi convegno/ che i giganti non fan con le 

sue braccia” (30-31) que ele mesmo, Dante, acha mais fácil ser comparado em 

estatura a um gigante, do que querer comparar um gigante a Lúcifer, pois o 

gigante chegaria no máximo a medir tanto quanto os braços de Lúcifer. Essa 

avaliação vem da recente experiência do viajante que, pouco antes de penetrar no 

9o círculo do inferno, havia podido mensurar por si mesmo um gigante, pois Anteo 

o levou em sua mão para que superasse o abismo conhecido como o ―poço dos 

gigantes‖ (Inf., canto XXXI). 

Mas, diante da provocação, como afirma Sermonti, podemos calcular a 

altura de Lúcifer; 

 
Se Dante, che alto non era per un‟epoca di modeste stature come 
la sua (facciamo, un metro e 55), misura – come sappiamo – 1/18 
d‟un gigante (28 metri circa), e che un braccio è lungo circa un 
terzo del corpo, a conti fatti, il tutto di Satana [(28x18) x 3] 

                                                           
50

 ―O imperador do reino causticante/ tinha, do gelo, sobrealçado o peito;‖ (MARTINS, 1976, p. 316). 
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dovrebbe, a occhio superare il chilometro e mezzo (SERMONTI: 
2003, p. 625).51 

 

Além da precisão descritiva e da linguagem do poema dantesco, está aí, a 

meu ver, uma característica do saber medieval, enciclopedista avant lettre: a de 

pretender tudo medir, comparar, catalogar, hierarquizar. E nesse sentido de 

enciclopédico deslocado no tempo, quero lembrar o próprio Tesoretto de Brunetto 

Latini, mestre de Dante (que o encontra no inferno, punido no círculo dos violentos 

contra a natureza) para ficar somente no âmbito da literatura italiana pré-dantesca.  

Já no Livro da Escada de Maomé, muitas são as referências ao tamanho 

dos anjos ou às distâncias percorridas: 

 
Os anjos que regem o céu onde se encontra o trono mencionado 
têm uma altura igual a duzentos e setenta e três mil anos de 
caminho. Seus pés têm o tamanho de sete mil anos de caminho. 
[...] e são tão altos que com os pés atravessam todos os céus e as 
terra até o vento que está embaixo dela, por um espaço igual a 
quinhentos anos de caminho (SACCONE: 1999, p. 48-49). 52 
 

Por sinal, nessa obra fruto de várias compilações a partir de uma narrativa 

popular, narra-se que na sétima das terras infernais encontra-se o reino do 

demônio, com seu séquito e sua gente: 

 
Mas na verdade ele está amarrado. De fato, no mesmo instante 
em que ele desobedeceu a Deus, os anjos bons expulsaram do 
céu ele e os seus; e depois o pegaram e o prenderam com 
correntes de ferro, uma mão na frente e outra atrás; e da mesma 
forma os pés. E nesse estado ele está preso na sétima terra 
(SACCONE, p. 98). 
 

Continuando nossa aproximação, pari passu com o poeta, sem poder, no 

entanto, competir com a sinteticidade dantesca, temos três questões complexas e 

controvertidas no âmbito da teologia, e por que não, da demonologia, que 

poeticamente se esclarecem e se fixam em poucos versos. 

 
S‟el fu sí bel com‟elli è ora brutto, 
e contra „l suo fattore alzò le ciglia, 

                                                           
51

 Tradução minha. ―Se Dante que não era alto para uma época de estaturas modestas como foi a sua (digamos 1 m e 55 
cm), mede, como sabemos, 1/18 de um gigante (cerca de 28 metros), e que um braço tem o comprimento de cerca 1/3 
do corpo, fazendo as contas: [(28 x 18) x 3], o tamanho total de Satanás deveria, a olho, superar o quilômetro e meio‖.  

52
 Tradução minha. 
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ben dee da lui procedere ogne lutto (Inf., XXXIV, 34-36).53 
 

A primeira delas diz respeito ao aspecto físico: a feiúra de Lúcifer 

apresenta-se tão horripilante que faz pensar quão imensa era sua beleza e sua luz 

antes ―da queda‖; fica assim imaginada a beleza celestial do anjo, proporcional 

àquela feiúra real que o viajante descreve. A segunda questão estabelece que ele 

se rebelou contra seu criador, resolvendo assim a dúvida em torno do porquê da 

queda luciferina, e a terceira coloca, sem deixar margem à dúvida, Lúcifer como o 

responsável pelo mal, pois é dele que decorrem os males que invadem e afligem o 

mundo. Simples assim.  

Assim os versos da Divina Comédia tocam temas ―quentes‖ e atualíssimos 

para o momento em que foram escritos e para nós leitores do século XXI, que 

ainda hoje os discutimos, queremos rever, recolocar em xeque. Claro que essa 

viagem ficcional não pretende entrar nas polêmicas acerca da responsabilidade da 

criação do mal, mas isso está em consonância, quero crer, com as teses de Santo 

Agostinho ao estabelecer o mal como a ausência do bem, ou uma errônea 

interpretação ou vivência do bem.  

Voltando ao texto, se a feiúra de Lúcifer não causou afinal tanta surpresa, 

a surpresa ficou por conta de suas três caras, que Dante assim descreve: a da 

frente era vermelha e as outras duas, que apareciam dos lados por sobre a linha 

média dos ombros e (como precisa ainda, se juntavam no lugar em que estaria a 

crista nos bichos) se apresentavam dessa forma: a da direita era nem amarela 

nem branca, mas de uma cor intermediária, enquanto que a da esquerda era 

negra. Esta última não está definida, na verdade, simplesmente pela cor, mas é 

apresentada por meio de um símile, de uma comparação, sendo comparada à cor 

dos habitantes de uma determinada região do Nilo, que os comentaristas 

relacionam ao povo etíope (QUAGLIO, 1998, p. 376):  

 

Oh quanto parve a me gran maraviglia 
quand‟io vidi tre facce a la sua testa! 
L‟una dinanzi, e quella era vermiglia; 
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 ―Se foi tão belo quanto agora é hirsuto,/ e se contra o Criador se ergueu, furente,/ é natural que engendre a dor, o luto‖ 
(MARTINS, 1976, p. 316). 
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l‟altr‟eran due, che s‟aggiugnieno a questa 
sovresso „l mezzo di ciascuna spalla, 
e sé giugnieno al loco de la cresta: 
e la destra parea tra bianca e gialla; 
la sinistra a vedere era tal, quali  
vegnon di là onde „l Nilo s‟avvalla  (Inf., XXXIV, 37-45).54 
 

Aqui há que se fazer uma digressão e voltar aos relatos dos ermitões do 

deserto antes de voltar aos versos dantescos, pois nos relatos dos anacoretas 

encontram-se várias referências ao demônio nas vestes de um negro: O anacoreta 

João de Lycus, segundo conta Cassiano, autor do século V, era visitado pelo 

demônio Zabulus, um negro aleijado e repulsivo, mas de qualquer modo com o 

aspecto de um homem (COUSTÉ, 1996, p. 33). 

E, ainda, em uma das crônicas que referem passagens da vida do 

anacoreta Heráclito é mencionado um irmão que foi em busca de ajuda, por ter 

encontrado em sua esteira ―um etíope que rangia os dentes contra ele‖ e do 

ancião ter recebido a resposta: ―Isso aconteceu porque você não seguiu minhas 

palavras‖ (MORTARI, 2005, p. 206-7).55 

Voltando às caras de Lúcifer, novamente o número três se repete, como já 

aconteceu em muitos momentos ao longo do caminho infernal antes de 

chegarmos à região mais profunda: três feras, três cabeças, três divisões de 

círculos, três pecadores sodomitas, entre outros. 

Na interpretação mais consignada, as três caras de Lúcifer, e não três 

cabeças, como referem alguns comentários (e algumas ilustrações) seriam uma 

representação do oposto da Trindade, em seu dogma do ―Deus Uno e Trino‖. 

Dessa forma, a cara vermelha faria o contraponto ao amor, ao Espírito Santo, 

sendo a representação do ódio; a cara branco-amarelada se oporia à sabedoria, 

ao Filho, representando a ignorância e, por fim, a cara negra estaria em oposição 

à potência divina, ao Pai, e seria a representação da impotência. Desse modo, 

ódio, ignorância e impotência seriam o ―três-em-um‖, as faces diabólicas daquele 

amor, sabedoria e potência divinos personificados na Trindade cristã.  

                                                           
54

 ―Com que inaudito espanto, de repente,/ divisei-lhe à cabeça desdobrada/ três faces: uma rubra, mais à frente,/ e as 
outras duas, cada uma plantada/ no mesmo tronco, e juntas aflorando/ ao ápice da fronte alcandorada./ A da direita era 
ocre, ao branco orçando,/ mas a da esquerda aquela cor possuía/ que no alto Nilo os rostos vão mostrando‖ (MARTINS, 
1976, p. 317). 

55
 Tradução minha. 
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Tal leitura remete também a outra questão, sem entrar no mérito das 

intermináveis discussões que suscita: a criação do próprio locus inferi, resolvida 

na Divina Comédia pela inscrição na porta do inferno, que a meu ver acaba quase 

por ―falar‖, na qualidade de personagem petrificado, as frases de apresentação e 

reconhecimento que aparecem gravadas sobre seu umbral. Quem criou, pois, o 

inferno, que em eterno dura? Fez-me, diz a legenda, la divina potestate, la somma 

sapïenza e „l primo amore (Inferno: III, 5-6). E Pasquini comenta a respeito dessa 

trilogia: la Trinità nelle sue tre persone (designate mediante gli attributi teologici, il 

Padre come Potenza, il Figlio come Sapienza e lo Spirito Santo come Amore o 

Carità) (PASQUINI, 1998, p. 42).56 

Sem se manter estritamente no âmbito dessa interpretação, Papini sugere 

que o Diabo, por querer imitar o seu criador, tem em si três pessoas: o rebelde, o 

tentador e o colaborador: uma verdadeira ―trindade diabólica‖. E prossegue: 

 
E queste tre persone sono il rovescio, com‟è naturale, di quelle 
divine: il Padre crea e Satana distrugge; il figlio riscatta e Satana 
asservisce; lo Spirito illumina e consola mentre Satana ottenebra e 
tortura (PAPINI, 1954, p. 45).57 
 

De qualquer modo, essa figura está construída a partir de vários 

elementos simbólicos que levam ao contraste Deus-Lúcifer, colocando o segundo 

em oposição negativa ao outro.  

Lúcifer apresentava ainda seis enormes asas descritas pelo viajante como 

maiores do que qualquer vela já vista, mas não eram asas de pássaro, e não 

possuíam penas, eram asas de morcego. E com o movimento daquelas asas 

imensas surgiam os ventos, em número de três, que eram os responsáveis pelo 

congelamento do lago Cócito, no qual estavam punidos os traidores. 

Interessante notar que os comentaristas em geral não se preocupam com 

esses ventos gerados pelas asas de Lúcifer, mas não posso deixar de pensá-los 

como elementos importados da narrativa da viagem de Maomé, na qual 

encontramos a descrição dos ventos infernais.  

                                                           
56

 ―A Trindade nas suas três pessoas (designadas pelos atributos teológicos, o Pai como Potência, o Filho como Sabedoria 
e o Espírito Santo como Amor ou Caridade). (Tradução livre). 

57
 ―E essas três pessoas são o contrário, como é natural, das pessoas divinas, o Pai cria e Satanás destrói, o filho resgata e 
Satanás sujeita, o Espírito ilumina e consola enquanto Satanás obscurece e tortura‖ (Tradução livre). 
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Embaixo dessa terra Deus colocou um vento que em árabe se 
chama ‗arre alakim‘, que significa: ‗vento estéril‘. E tem esse nome 
porque é duro e cruel e sem piedade alguma, [...] E num lado do 
castelo há uma porta que leva ao grande inferno. E no outro há 
outra porta que se abre num vento chamado Azaukaril. Eu 
perguntei a Gabriel o que havia debaixo dos lugares mencionados. 
E ele me respondeu que havia ar e trevas (SACCONE,1999, p. 92 
e 99).58 
 

Antes de prosseguir dissecando a imagem desse imperador del doloroso 

regno, desejo tecer um comentário ao texto de Cousté, em que afirma a respeito 

do Diabo e de sua aparência: 

 
O italiano – católico, e por isso mesmo bastante figurativo – fala-
nos das três caras do Diabo e de sua cor cambiante, de sua 
beleza perversa e sensual e, num insinuante achado, de suas 
seis asas “cheias de olhos”, que agita constantemente 
(COUSTÉ, 1996, p. 31, grifo nosso). 
 

Acredito ter havido aqui uma imprecisão com relação às asas. Na 

verdade, lendo e relendo os versos em que Dante descreve Lúcifer, não existe 

menção a ―asas cheias de olhos‖, pois claramente o poeta se refere a ―asas de 

morcego‖ e ―seis olhos‖, dois em cada uma das caras do Diabo. As ―asas cheias 

de olhos‖ remetem aos quatro animais que, no Purgatório (canto XXIX), 

representam os quatro evangelistas (Freud explica?), e que, por sua vez, remetem 

à conhecida: homem, leão, boi e águia. Aparecem na cena em que uma procissão 

alegórica desfila diante dos olhos de Dante, Virgílio e Estácio no Paraíso 

Terrestre: Ognuno era pennuto di sei ali; le penne piene d‟occhi; e gli occhi d‟ 

Argo, se fosser vivi, sarebber cotali (Purgatório, XXIX, 94-96).59 

E são os próprios versos dantescos que remetem à descrição contida no 

livro do profeta Ezequiel, pois, diante de tantas coisas para ver e contar, o poeta 

deixa a consulta por conta do leitor: 

 
A descriver lor forme piú non spargo 
rime, lettor; ch‟altra spesa mi strigne, 
tanto ch‟a questa non posso esser largo; 
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 Tradução inédita minha e de Giorgia Brazzarola. 
59

 ―Cada um tinha seis asas, e espalhados/ nelas múltiplos olhos, que julguei/ iguais aos olhos de Argos, celebrados‖ 
(MARTINS, 1976, p. 536). 
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ma leggi Ezechïel, che li dipigne 
come li vide da la fredda parte 
venir con vento e con nume e con igne; (Purg., XXIX, 97-102)60 
 

Se assumirmos que a simbologia dos olhos nas asas remete à difusão da 

doutrina e a ―onisciência daquela doutrina, principalmente com relação ao passado 

e ao futuro‖ (PASQUINI; QUAGLIO, 1998, p. 393), fica difícil pensarmos a igual 

simbologia naquele ser que é a representação da ignorância bruta. A meu ver, 

essas asas de morcego, ou seja, tenebrosas, desprovidas de penas e de leveza, 

opõem-se tanto às asas de luz do Serafim, quanto às asas cheias de olhos 

mencionadas por Ezequiel e retomadas por Dante. Observemos: 

 
Sotto ciascuna uscivan due grand‟ali, 
quanto si convenia a tanto uccello: 
vele di mar non vid‟io mai cotali. 
Non avean penne, ma di vispistrello 
era lor modo; e quelle svolazzava, 
sí che tre venti si movean da ello: 
quindi Cocito tutto s‟aggelava (Inf., XXXIV, 46-52)61 
 

As enormes asas de morcego congelam o lago de Cócito, movem-se 

como enormes velas de navio, e vai tomando corpo assim, o que já havia sido 

preanunciado nas palavras de Virgílio na abertura do canto Vexilla regis prodeunt 

inferi, modificando o hino latino de Venâncio Fortunato, com o acréscimo do reino 

infernal, que faz com que os estandartes do rei se transformem nos estandartes 

do rei do inferno (PASQUINI; QUAGLIO, 1998, p. 374). 

Descortinou-se aos nossos olhos quase toda a figura de Lúcifer que, por 

estar preso no gelo até a cintura, e pela sua estaticidade, com exceção do 

movimento das asas, dá a impressão de um ser que repete mecanicamente 

movimentos sobre os quais não tem domínio, eis aqui sua impotência. Dentre 

suas ações, se excluirmos o bater das asas, talvez a mais ―pessoal‖ seja o pranto. 

O pranto que sai de seus seis olhos, e escorre pelos três queixos juntamente com 

uma baba sanguinolenta:  

                                                           
60

 ―E, destarte, leitor, me pouparei/ de mais os explicar, posto que à frente/ outro tema me atrai, como direi;/ mas lê Ezequiel 
que exatamente/ os descreveu, vindos do Setentrião,/ por entre o vento e as nuvens, no ar candente‖ (MARTINS, 1976, 
p. 536). 

61
 ―De cada qual abaixo asas havia,/ de módulo e tamanho apropriados; no mar vela maior não se abriria./ Dali todo Cócito 
enregelava;‖ (MARTINS, 1976, p. 317). 
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Con sei occhi piangea, e per tre menti 
gocciava „l pianto e sanguinosa bava. (Inf., XXXIV, 53-54)62 
 

Segundo  Pasquini e Quaglio, o pranto de Lúcifer pode ser definido como 

―gelido e disperato, misto a bava e sangue, che resta indimenticabile 

testimonianza di una rabbia sinistra e impotente per il meritato castigo‖ (1998, p. 

381). Eu não utilizaria o termo ―desesperado‖, por ser humano, demasiado 

humano. Por outro lado, perto dos diabos que invadiram e invadem a terra, as 

telas e as páginas, o Lúcifer de Dante nos parece uma fera domada e seu choro 

remete mais à raiva de sua impotência do que ao desespero pela própria situação: 

sem esperança, já que o estatuto da eternidade rege o inferno. 

Mas de todas as humilhações, a maior, que por sinal pode até explicar 

aquelas lágrimas raivosas regadas a baba de sangue infligidas a Lúcifer no poema 

dantesco, está naquele mastigar nas três bocas os traidores: Judas, na boca da 

frente, que além de ser mastigado, era também arranhado ao longo das costas, 

pois estava somente com o dorso e pernas para fora; Bruto, na boca da direita e 

Cássio, na da esquerda, ambos com a cabeça e braços para fora. Leiamos os 

versos. 

 
“Quell‟anima là sú c‟ha maggior pena”, 
disse „l maestro, “è Giuda Scarïotto, 
che „l capo ha dentro e fuor le gambe mena. 
De li altri due c‟hanno il capo di sotto, 
quel che pende dal nero ceffo è Bruto: 
vedi come si storce, e non fa motto!; 
e l‟altro è Cassio, che par sí membruto (Inf., XXXIV, 61-67).63 
 

São considerados, pois, os piores traidores, e os comentaristas não 

discordam em apontá-los como os traidores dos dois pilares do Medievo: a Igreja, 

na figura de Jesus, e o Império, na figura de César. Ora, tão hediondos traidores 

deveriam estar recebendo um troféu ad meritum do imperador do Mal! Deveriam 

estar os três no pódio, empatados em primeiro lugar, a não ser que... há que se ler 

Júlio de Queiroz, mas esta é uma outra história. Agora, o que nos aparece é um 
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 ―dos seis olhos um pranto permanente/ nascia e aos três queixos lhe tombava.‖ (MARTINS, 1976, p. 317). 
63

 ―‗O que vês, sob a pena mais dorida,/ é Judas Iscariotes‘ – disse o guia,/ ‗as pernas fora, a face lá metida./ Dos mais, que 
o rosto mostram na agonia,/ um é Bruto, seguro à boca escura,/ que se contorce à dor, mas silencia./ E Cássio é o outro, 
de mor estatura‖ (MARTINS, 1976, p. 318). 
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gigantesco demônio, obedecendo a ordens superiores e executando um castigo 

que é o dos pecadores, mas é também o seu próprio castigo. Como constatamos, 

estar confinado no gelo não é o grande problema do Lúcifer dantesco.  

Como se isso tudo não bastasse, não temos nenhuma reação de Lúcifer 

contra Virgílio e Dante que aparentemente ―invadem‖ o seu salão, contrariamente 

ao que fizeram os outros demônios encontrados ao longo do caminho. E Lúcifer 

não somente nada faz, como vai servir de ―escada‖ para os viajantes no momento 

de saírem do inferno. Sim, porque Virgílio e Dante descem ao longo de seu peito 

cheio de pelos e, agarrando-se neles, vão descendo até chegarem quase às 

pernas de Lúcifer, na altura de um caminho subterrâneo que depois os levaria à 

praia do purgatório. Como afirma Sermonti: 

 
Umiliante giunta di contrapasso: Lucifero, Satana, Dite, Belzebù, 
insomma lui, il Male in persona, è costretto dalla legge della 
gravitazione universale a prestar le zampe alla ascesa trafelata del 
pellegrino e della sua guida, dell‟uomo e della sua ragione 
naturale, verso il cielo stellato (630-31).64 
 

Sem me deter nas explicações de Virgílio, que na verdade reforçam a 

gênese do inferno a partir da queda de Lúcifer, ocasionando o enorme abismo 

atravessado por eles, resta-nos olhar essa figura que pede para que ensaiemos 

novas leituras: é o poderoso senhor do Mal, sem poder algum; é enorme, mas 

está confinado no gelo, prisioneiro; e sob essa ótica, os humanos estão 

condenados aos sofrimentos do inferno por terem cometido aquela impropriedade 

em relação ao bem, errôneas interpretações do bem, sem arrependimento, mas 

Lúcifer paga um pecado que permanece obscuro: orgulho, inveja, soberba, 

desobediência, todos eles; não tem ação, nem palavra, enquanto outros demônios 

menos poderosos chegaram a amedrontar Virgílio e Dante ao longo da descida.  

Talvez o poeta Dante não pudesse fazer outra coisa, afinal, os tempos não 

estavam propícios para colocar o Diabo como um autônomo criador do Mal, sob 

pena de ser enquadrado como tantos em crime de heresia dualista, o mesmo 

aconteceria se tivesse dado ouvidos a Orígenes, sugerindo que Lúcifer pudesse 

                                                           
64

 Tradução minha. ―Um humilhante acréscimo de contrapasso: Lúcifer, Satanás, Dite, Belzebu, ele, em suma, o Mal em 
pessoa, é obrigado pela lei da gravidade universal a deixar à disposição suas patas para a subida apressada do 
peregrino e de seu guia, do homem e de sua razão natural, em direção ao céu estrelado‖. 
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ter, no final dos tempos, uma chance de salvação. De fato, o poeta conseguiu 

finalmente ―prender‖ o Diabo para sempre no Inferno, com suas palavras e 

imagens, seguindo o desenho divino que ele, divino poeta, transmitiu ao mundo.  

Outros tempos, outros caminhos. Sabemos quanto o Mal faz mais do que 

rondar nosso século e se materializa em homens, presidentes, mísseis, misérias, 

epidemias, assassinatos em massa, traições, guerras, ganância. Sabemos? Ou 

quem sabe, retomando de Gorky as palavras de Stefan Illich: 

 
O Diabo não existe, é uma invenção de nossa raça maligna. 
Os homens o inventaram para justificar suas torpezas [...]. 
Acredite em mim. Como somos uns trapaceiros, tínhamos 
necessidade de simular e imaginar algo que fosse pior do que a 
gente, como o Diabo (Apud COUSTÉ, p. 12, grifo nosso).  

 

Ou será como diz Valéry: Dieu c‟est notre ideal particulier; Satan tout ce qui 

tend à nous détourner (apud PAPINI, p. 32).65 

Outras afirmações, outras respostas, que nos levam a outras dimensões. 

Não seria mais simples acreditarmos naquele ―pobre diabo‖ preso no fundo do 

inferno dantesco? Na verdade, apesar de todos os nossos saberes, vamos é 

continuar vagando neste imenso ser tão, com a certeza incerta ―de que o Tal não 

existe; pois é não? [...] Pois, não existe!‖ (GUIMARÃES ROSA, 1978, p. 33). 

Não mesmo? 
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O DIABO É O PAI DO ROCK:  
A IMAGÉTICA DO MAL NA MÚSICAESTRANGEIRA 

 
Pricila Reis Franz 

 
Assim, a luta religiosa conferiu ao Diabo o seu estatuto de 
grandiosidade: o Demônio é o grande rebelde (NOGUEIRA, 1995, 
p. 157). 
 

A música, por sua evocação ao sentimento, ao sublime, sempre esteve 

relacionada ao âmbito do sagrado. Os anjos entoam hinos de louvores a Deus; 

Davi cantava e dançava no Templo. O Coisa-Ruim,66 eterno macaco, imitador, ou 

como diz Zeca Baleiro, ―cover de Deus‖, não poderia deixar de ter seus seguidores 

também no âmbito musical. 

Anterior ao rock, alguns músicos foram associados ao demônio: 

Paganini 67  e Robert Johnson, 68  por exemplo. Contudo, nenhum movimento 

musical esteve tão diretamente relacionado ao mundo das trevas como o rock. 

Com sua origem no contexto pós-guerra, entre 1950 e 1960, tornou-se símbolo da 

rebeldia juvenil, contestando a moral da sociedade e valorizando os vícios. A 

associação com o satanismo foi quase imediata. Afinal, no universalismo cristão, a 

figura do Coxo assume o ―papel de Pai da Desobediência, remetendo a sua 

existência a uma perspectiva muito mais ampla: a livre opção de todos, e de cada 

um dos homens, entre o Bem e o Mal‖ (NOGUEIRA, 1995, p. 71). Dessa forma, 

segundo Calvani (2003), tudo o que fosse diferente e não se enquadrasse ao 

cristianismo era visto com desconfiança e associado ao mal: 

 
O diabo, em todo caso, sempre foi considerado como o princípio 
de contestação da ordem, de desarticulação de uma sociedade, de 
desequilíbrio ou de degradação moral da mesma. A ele foram 
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 Alguns dos vários ―nomes‖ utilizados neste artigo para o Diabo foram criados ou retirados da cultura popular e 
aproveitados por Guimarães Rosa em sua obra-prima Grande sertão: veredas. 
67

 Segundo a crença popular (conforme descrito no site http://whiplash.net/indices/ocultismo.html, acessado em 08 de 
dezembro de 2006), ele juntara um grupo, matando diversos maridos das mulheres com quem teve casos. Pessoas juravam 
que viram Satanás guiando sua mão, segurando o arco sob as cordas do violino durante seus espetáculos. Outros diriam 
que viram assistentes do demônio partindo do teatro de onde Paganini acabara de se apresentar, seguindo de carroça, por 
uma estrada que sequer existia. 
68

 Artista de blues da década de 1930 que influenciou direta ou indiretamente todo o cenário do rock. Gravou pouco mais de 
20 canções. Robert Johnson dizia ter feito um pacto com o demônio em troca de sua musicalidade e do sucesso, tendo 
abordado este tema em suas músicas. O filme Crossroads (A Encruzilhada, com Ralph Machio, o garoto de Karatê Kid) 
aborda superficialmente a história de Robert Johnson, que morreu envenenado por um marido traído. 

http://whiplash.net/indices/ocultismo.html
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atribuídos os vícios – alcoolismo, jogos de azar, prazeres do corpo, 
atividade sexual extra-conjugal, etc. O diabo é a personificação de 
tudo o que representa a oposição a um padrão tido como divino. A 
ele estão associadas as imagem de rebeldia, irreverência, ironia, 
falsidade, dissimulação, etc. Enfim, o diabo cumpre ainda a 
excelente função de bode-expiatório da sociedade: ele carrega 
nossos impulsos e é a causa final de nossos desequilíbrios. 
Não é de espantar que durante o contexto de pós-guerra e guerra 
fria anos 50 e 60, quando alguns setores jovens do primeiro 
mundo começam a questionar antigos valores morais e religiosos 
através do rock and roll, os grupos mais conservadores não 
hesitaram em qualificar como de inspiração demoníaca tais atos 
de rebeldia juvenil. O novo gênero musical serviu como luva para 
os questionamentos de muitos jovens desestruturados socialmente 
e que encontraram nas guitarras elétricas e baterias suas armas 
de contestação a um sistema rígido que não oferecia muitas 
oportunidades de sucesso senão o enquadramento e a submissão 
à lógica do sistema. E tal como acontecia na Idade Média quando 
após várias sessões de tortura física, psíquica e religiosa, algumas 
mulheres e homens "confessavam" ter feito pactos com o ser 
sinistro, alguns grupos aceitaram a provocação e incorporaram o 
substantivo "diabo" como fonte de inspiração para toda sua 
insatisfação social (CALVANI, 2009, s/p). 
 

Assim, desde suas raízes, o rock sempre foi associado de uma forma ou 

de outra ao ocultismo. Mesmo quando não associado diretamente a adoração ao 

demônio, o rock tem sido frequentemente acusado de incitar a rebeldia contra os 

costumes e sistemas vigentes, de valorizar o hedonismo, o individualismo,69 e de 

despertar sentimentos violentos nos jovens. Valorizar o prazer e o divertimento 

sempre esteve relacionado ao mal, a vida terrena deve ser de desterro, um vale 

de lágrimas, para que, com o sofrimento, possa-se merecer o céu eterno. Por isso, 

durante muito tempo no cristianismo, o riso e o prazer foram relacionados ao 

satânico e infernal: ―Por toda parte, o demônio dirige esse triste concerto; os 

divertimentos não são dons de Deus, mas do diabo‖ (MINOIS, 2003, p. 130). O 

rock ―imita‖ o Marrafo, o que significa então, segundo Cousté (1996, p. 282). 

 
[...] rebelar-se contra a opressão, recusar-se à submissão entendida 
como uma fatalidade inamovível, conhecer em vez de repetir, ser 
consciente do uno entre a multidão, fornicar com alegria, gozar dos 

                                                           
69

 Resumo do pensamento do polêmico satanista inglês Aleister Crowley: "Faz o que tu queres, há de ser tudo da lei" 
(ANDRADE, 2006). Seu trabalho influenciou composições ao longo da carreira de bandas de rock e escritores. 
Autoproclamado amante de drogas e sexo, autor de livros sobre o oculto, poeta; líder de um culto chamado Ordo Templis 
Orientis (OTO), cujas bases ele defendeu num dos seus escritos, Thelema, que afirma lhe ter sido ditado por um espírito 
chamado Aiwass. 
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sentidos, só se arrepender de ter deixado de aproveitar uma experiência, 
negar os dogmas em benefício da investigação. 

Com as acusações já existentes, algumas bandas resolveram levar a 

polêmica adiante, propositalmente ou não. O maior motivo das acusações de 

satanismo nas duas últimas décadas deve-se ao fato de muitos rockstars terem 

adotado abertamente uma atitude, ou ao menos uma aparência, demoníaca, como 

a banda Kiss, em que o baixista Gene Simmons inclusive ―vomitava‖ sangue, Ozzy 

Osbourne, conhecido como ―Príncipe das Trevas‖ chegou a arrancar a cabeça de 

um morcego a dentadas nos palcos, Alice Cooper, Wasp etc. Outros abordam com 

certa frequência o tema do oculto, do satanismo, como Rolling Stones, Iron 

Maiden, Metallica, Venom, Trust, Slayer, Poison, Megadeth, Black Sabbath, 

AC/DC, Doors (o vocalista Jim Morrison casou-se em um ritual pagão com uma 

bruxa, e dizia trazer dentro de si o espírito de um feiticeiro índio, um "xamã"), 

Beatles (John Lennon foi um estudioso do bruxo inglês Aleister Crowley, que 

inclusive aparece na capa do disco Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band) e Led 

Zeppelin (acusado de ter temas satanistas escondidos em suas letras gravados de 

trás para frente; o guitarrista Jimmy Page foi um profundo estudioso do bruxo 

inglês Aleister Crowley, chegando a comprar a mansão deste), entre muitos 

outros.  

As letras das canções de rock possuem então uma ampla ligação com o 

diabólico, reafirmando seus conceitos, sua rebeldia ao ―bem‖, ou descrevendo a 

própria essência do ―mal‖. O presente artigo priorizará essa última categoria, 

analisando de que forma a figura do ―Cão‖ é apresentada nas composições. 

Conforme Northrop Frye (2004, p. 19), em O Código dos Códigos, ―o objetivo 

acadêmico é o de ver o que algo significa, e não o de aceitá-lo ou rejeitá-lo‖. 

Observamos que há inúmeras músicas relacionadas ao malévolo, sendo 

uma tarefa exaustiva selecionar apenas algumas para análise. Optamos por 

destacar aquelas que foram consideradas mais significativas e que demonstravam 

um aspecto diferente do maligno. Além disso, o campo de pesquisa foi restringido 

às canções produzidas fora do Brasil, buscando um olhar generalizado produzido 

por roqueiros do mundo. Dessa maneira, é possível notar que não há apenas uma 

forma de apresentar o Tisnado nas canções, mas várias formas: desde o anjo de 
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Luz decaído, ao bestiário medieval, até a personificação humana, sábia, elegante 

e melancólica, que pactua com Fausto.70 

Na primeira música analisada, ainda anterior e precursora do rock, de 

Robert Johnson, observa-se que o mal está relacionado ao desregramento social, 

à violência:  

―Me And The Devil Blues‖ 
(Robert Johnson) 1936 
Early this morning when you  
knocked upon my door  
And I said "Hello Satan I believe it's time to go"  
Me and the Devil was walking side by side  
I'm goin' to beat my woman until I get satisfied  
She say you don't see why that  
I will dog her 'round  
It must be that ol' evil spirit  
so deep down in the ground  
You may bury my body  
down by the highway side  
So my old evil spirit can get a  
Greyhound bus and ride71 
 

A transgressão do homem é justificada pela possessão demoníaca, 

praticamente retirando a culpa do humano e aplicando-a ao ―velho espírito 

demoníaco‖ que tomou conta do corpo. A partir do pacto com o demônio, este 

assume o corpo do homem e passa a apresentar um comportamento doentio para 

a sociedade, o que está de acordo com Wegner (2003, p. 89): ―A ação dos 

demônios [...] restringe-se a provocar doenças, seja de ordem física, seja de 

ordem psíquica‖. 

 

6. 1 - O ANJO DECAÍDO 

 

Entre as diversas imagens do Maligno apresentadas nas músicas de rock, 

encontra-se a do Anjo Decaído, que ainda mantém sua áurea e seus atributos 

angelicais degradados durante a Idade Média, chegando a bestialização e 
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 Todas as letras das canções foram obtidas no site: http://www.whiplash.net/, acessado em 08 de dezembro de 2006. 
71

 Tradução livre - Blues Sobre Eu e o Demônio: Hoje de manhã cedo / quando você bateu na minha porta / E eu disse 
"Olá, Satan, acho que é hora de ir" / Eu e o demônio andávamos lado a lado / Eu vou bater em minha mulher até ficar 
satisfeito / Ela diz que não sabe porque isto / Vou tratar ela como um cachorro / Deve ser aquele velho espírito 
demoníaco / tão enterrado no chão / Você pode enterrar meu cadáver / na beira da estrada / Então meu velho espírito 
demoníaco pode / pegar um ônibus e dirigir. 

http://www.whiplash.net/,
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recuperados a partir do Romantismo. A canção ―Angel of Light‖, de Mercyful Fate, 

banda dinamarquesa cujas marcas principais são a utilização de ossos humanos 

na decoração do palco e o visual satânico do vocalista King Diamond – hoje em 

carreira solo, famoso por dormir em caixão e ser capaz de falar de trás para frente 

(característica também considerada demoníaca) –, traz essa caracterização de 

anjo de luz decaído: 

 

―Angel Of Light‖ 
(Mercyful Fate) 1994 
I have seen Him there 
Master of Light, Master of the night 
Master of all the things that shine 
Oh I believe... 
I believe in all that I have seen 
And I have seen the Angel Of Light 
I have seen the Angel Of Light... Lucifer 
I have seen Him there 
Deep down where the Devils dwell 
Deep down in the darkest well 
I will make a second deal with the Prince Of Light 
Never will break the Oath I gave that night 
Shine in all your glory, shine your light on me 
I have seen Him there 
Deep down where the Devils dwell 
Deep down in the darkest well 72 

 

Nesta canção observamos Lúcifer com suas características originais, 

como Mestre da Luz, ―de todas as coisas que brilham‖, enfim, o Anjo de Luz. 

Contudo, sua degradação começa a se fazer presente, visto que agora se 

encontra ―nas profundezas, no poço mais profundo‖. O eu-lírico se propõe a 

pactuar novamente com o Príncipe da Luz (outro título de Lúcifer), pedindo que 

sua luz e glória brilhem em seu seguidor. Segundo Cousté, 1996, p. 102-106). 

 

A idéia de que o Diabo não perdeu seus atributos angélicos não é 
nova. Ao contrário, a decadência de sua imagem e a necessidade 
que a cultura teve de atribuir-lhe o papel de protagonista no drama 
da expiação fizeram simplesmente com que este conceito saísse 
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 Tradução livre - Anjo da Luz: Eu O tenho visto lá / Mestre da Luz, / Mestre da Noite / Mestre de todas as coisas que 
brilham / Oh Eu acredito ... / Eu acredito em tudo / o que eu tenho visto / E eu tenho visto o Anjo da Luz / Eu tenho visto o 
Anjo da Luz ... Lúcifer / Eu O tenho visto lá / Nas profundezas onde o demônio reside / Nas profundezas no poço mais 
escuro / Eu farei um segundo trato com o Príncipe da Luz / Jamais quebrarei o / juramento que fiz nessa noite / Brilhe em 
toda sua glória, brilhe sua luz em mim / Eu o tenho visto lá / Nas profundezas onde o demônio reside / Nas profundezas 
no poço mais escuro. 



 128 

de moda, mas viera à tona, embora timidamente, no pensamento e 
na obra daqueles que refletiram sobre o tema.[...] Lúcifer, o 
portador da luz, é pelo contrário a personificação da Gnose, 
que livra o homem das cadeias da ignorância e permite-lhe 
libertar-se da escravidão em que o mantém o criador deste 
mundo mau (grifo nosso). 
 

Não é à toa então que o rock esteja relacionado ao Anjo da Luz, visto que 

ele seja a personificação da Gnose, livrando o homem da ignorância e de todas as 

regras estabelecidas pela sociedade vigente. Assim como Lúcifer, os roqueiros 

desejavam rebelar-se contra o sistema, buscando libertar os jovens da moral e 

alienação em que viviam, e não há nada  

 
[...] que irrite ou desassossegue mais o poder – e a Igreja não é 
uma exceção – que o exercício desse atributo da espécie. [...] Na 
grandiosa, e provavelmente interminável, luta da espécie pela 
conquista da liberdade, o homem intui que o Diabo é o seu 
antecessor, seu espelho, talvez mesmo o seu cúmplice. É do 
interesse da cultura, do poder e da repressão que a morfologia de 
toda ordem gregária supõe, que essa intuição não se converta 
numa certeza. Se isso ocorresse, a identificação do homem com o 
Diabo seria inevitável, e o Grande Rebelde coroaria finalmente a 
obra de sua incansável paciência: a liberdade do indivíduo para 
além de qualquer reflexão que a limite; a dissolução das formas no 
caos‖ (COUSTÉ, 1996, p. 104). 
 

Alice Cooper apropria-se também dessa rebeldia e satanismo do rock, 

inclusive criando uma maquiagem grotesca que servirá de inspiração para grupos 

como Kiss, Lordi e Marilyn Manson. A composição Prince of Darkness (1987) traz 

a imagem de Lúcifer como um anjo de luz que cai para as profundezas. A 

decadência, contudo, faz-se mais forte nessa letra: 

 
―Prince Of Darkness‖ 
(Alice Cooper) 1987 
An angel fell one stormy night  
From Heaven's Glory 
He split the earth to reign in Hell  
He fears the light  
He fears the truth 
He fears what's going to be  
He spits on life  
He spits on God 
He spits up death for you and me 
Prince of Darkness  
Studies the world with hungry eyes  



 129 

Prince of Darkness 
Ready to baptize you in lies  
Heart of evil, soul of blackness 
Prince of Darkness 
He saw that man was just a boy  
With a baby's mind 
He swore damnation of God's creation  
He lives for hate  
He lives for tears 
He lives up to his name  
He knew the light  
He knew the one 
Who was crucified in pain 
Prince of Darkness  
Studies the world with hungry eyes  
Prince of Darkness 
Ready to baptize you in lies  
Heart of evil, soul of blackness 
Prince of Darkness 
Prince of Darkness 
He smells the breath 
Of sweet human sin  
And deeply breathes it in 
Prince of Darkness 73 
 

Nesta canção é possível observar um anjo que teme justamente aquilo do 

que é feito (―luz‖), ligado às imundícies do mundo (―escarra‖), instintivo, Pai da 

Mentira e que olha a criação de Deus (o homem) como uma criança, de 

mentalidade infantil, marionete dos jogos divinos e diabólicos. O ―Príncipe das 

Trevas‖ de Alice Cooper possui uma imagem semelhando ao do Diabo de Milton, 

o qual, segundo Cousté (1996, p. 31) afirma 

 
[...] é um Diabo que nunca deixou de ser Lúcifer – a estrela da 
manhã, o mais belo e perfeito dos anjos – e que se consome 
no espantoso fracasso de sua potestade. Digno, não pode 
admitir a derrota; derrotado, não pode afastar a melancolia; 
melancólico, a própria apatia mergulha-o no infinito vazio de seu 
amor: ali onde a beleza já não conta e lhe é esquiva; exercita-se 
apenas para a sua taciturna certeza de possuí-la. (1996, p. 31, 
negrito nosso) 
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 Tradução livre - Príncipe das Trevas: Um anjo caiu da glória do céu em uma noite tempestuosa / Ele despreza a Terra 
para reinar no inferno / Ele teme a luz / Ele teme a verdade / Ele teme aquilo que vai ocorrer / Ele escarra na vida / Ele 
escarra em Deus / Ele escarra a morte para você e para mim / Príncipe das trevas / que examina o mundo com olhos 
famintos / Príncipe das trevas / Pronto para batizar você na mentira / Coração do mal, alma da escuridão / Príncipe das 
trevas. / Ele viu que o homem era apenas uma criança / com mentalidade infantil / Ele jurou danar a criação de Deus / 
Ele vive para o ódio / Ele vive para as lágrimas / Ele vive para exaltar seu nome / Ele conheceu a luz / Ele conheceu o 
Um / Que foi crucificado em dores / Príncipe das trevas / que examina o mundo com olhos famintos / Príncipe das trevas 
/ Pronto para batizar você na mentira / Príncipe das trevas / Ele cheira a respiração / do doce pecado humano / 
profundamente o inala / Príncipe das trevas 
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Já com a canção ―Simpathy For the Devil‖,74 de 1968, a Rolling Stones foi a 

primeira banda de rock a abordar o tema do satanismo em suas letras (tais como 

―Dancing With Mr. D.‖) e em títulos de discos, como Their Satanics Majesties 

Request (Serviço de Sua Majestade Satânica), de 1967. Em diversos discos 

colocaram referências a satanismo ou vudu, como nos álbuns Goats Head Soup 

(nas gravuras do encarte) e no álbum Voodo Lounge. Além disso, o vocalista Mick 

Jagger explora sua sexualidade e sedução nos palcos e na mídia, sendo muitas 

vezes comparado a Fausto. Na música ―Simpathy For The Devil‖, o personagem 

principal é o Galhardo, cantando em primeira pessoa. Tal música teria sido 

inspirada por Anthony LaVey, o mais influente satanista do século XX, fundador e 

líder da Igreja de Satan: 

 

―Simpathy For The Devil‖ 
(Rolling Stones) 1968 
Please allow me to introduce myself  
I'm a man of wealth and taste  
I've been around for a long, long year  
Stole many a man's soul and faith  
And I was 'round when Jesus Christ  
Had his moment of doubt and pain  
Made damn sure that Pilate  
Washed his hands and sealed his fate  
Pleased to meet you  
Hope you guess my name  
But what's puzzling you Is the nature of my game  
I stuck around St. Petersberg  
When I saw it was a time for a change  
Killed the Czar and his ministers  
Anastasia screamed in vain  
I rode a tank held a general's rank  
When the Blitzkrieg raged  
And the bodies stank  
I watched with glee  
While your kings and queens  
Fought for ten decades for the Gods they made  
I shouted out "Who killed the Kennedys?"  
When after all It was you and me  
Let me please introduce myself  
I'm a man of wealth and taste  
And I laid traps for troubadors  
Who get killed before they reached Bombay  
Just as every cop is a criminal  

                                                           
74

 Segundo os compositores, é um ―samba‖ criado após uma visita a um terreiro de Umbanda na Bahia.  
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And all the sinners Saints  
As heads is tails just call me Lucifer  
'Cause I'm in need of some restraint  
So if you meet me have some courtesy  
Have some sympathy, and some taste  
Use all your well-learned politesse  
Or I'll lay your soul to waste  
Tell me baby, what's my name  
Tell me honey, baby guess my name Tell me baby, what's my 
name  
I tell you one time, you're to blame 75

 

 

O Lúcifer nomeado e descrito nesta canção dos Rolling Stones é um ser 

presente em todos os acontecimentos cruciais da história do homem, 

principalmente nos momentos mais cruéis, marcados pelas guerras 

(representadas pela Segunda Guerra Mundial, descrita nos versos I rode a tank 

held a general's rank / When the Blitzkrieg raged / And the bodies stank) e 

violência (pelos versos I stuck around St. Petersberg / When I saw it was a time for 

a change / Killed the Czar and his ministers / Anastasia screamed in vain, que se 

referem à derrubada do czarismo na Rússia e o nascimento das raízes do 

comunismo. Anastasia era a filha do último Czar, que teve toda a família morta). 

Apresenta características humanas (I'm a man of wealth and taste): é irônico, 

―descontrolado‖, exige que se seja cortês e polido em sua presença, que se tenha 

bom gosto. É uma imagem maléfica contemporânea, reformulada a partir do 

Romantismo, em que o Diabo deixa der ser a Besta para se tornar o Mefisto de 

Fausto, ou seja, um ser com características humanas, possuidor e distribuidor de 

grande conhecimento e sabedoria. Além disso, Lúcifer nesta canção mostra sua 

ambiguidade (But what's puzzling you Is the nature of my game), pois apenas o 

―Bem‖ pode ser relacionado ao puro e nítido.  
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 Tradução livre – ―Simpatia Pelo Demônio‖: Por favor deixe que eu me apresente / Eu sou um homem rico e de bom gosto 
/ Eu estou por aí há muitos, muitos anos / Roubei as almas e a fé de muitos homens / E eu estava por perto quando 
Jesus Cristo / Teve seu momento de dúvida e dor / Fiz com que Pilatos / Lavasse suas mãos e selasse seu destino / 
Prazer em te conhecer / Espero que saiba o meu nome / Mas o que te confunde é a natureza de meu jogo / Eu apunhalei 
São Petesburgo / Quando vi que era hora para algumas mudanças / Matei o Czar e os ministros / Anastasia gritou em 
vão / Eu comandei um tanque, tive uma insígnia de general / Quando a guerra relâmpago explodiu / E os corpos 
amontoavam-se / Eu observei com alegria / Enquanto seus reis e rainhas / Lutaram por 10 décadas pelos deuses que 
criaram / Eu gritei "Quem matou os Kennedys?" / Quando depois de tudo era apenas eu e você / Por favor deixe eu me 
apresentar / Sou um homem rico e de bom gosto / Eu deixei armadilhas para os mercadores / Que morreram antes de 
chegar a Bombain. / Assim como todo policial é um criminoso / E todos os pecadores santos / Assim como cabeças são 
caudas, me chame Lúcifer / Pois eu sou um pouco descontrolado / Então se você me encontrar seja cortês / Tenha 
simpatia e tenha bom gosto / Use toda a sua bem aprendida polidez / Ou vou deixar a sua alma penando / Me diga, 
baby, qual o meu nome? / Me diga querida, baby, qual o meu nome? / Me diga, baby, qual o meu nome? / Eu vou te 
dizer uma vez, você é culpada. 
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A composição é, enfim, um ―desabafo‖ de Lúcifer, questionando quem é o 

verdadeiro culpado da tragédia humana, isto é, o próprio homem mesmo. É 

possível também estabelecer um paralelo com a canção ―Eu Nasci Há Dez Mil 

Anos Atrás‖,76 de Raul Seixas (1978), criada provavelmente sob inspiração da 

composição dos Rolling Stones, pois ambas trazem essa onisciência e 

onipresença de Lúcifer nos momentos mais impactantes da humanidade. Calvani 

(2003) comenta que 

 

Uma publicação da época, por exemplo, afirmava que o Espírito Santo 
revelara que a canção "Eu nasci há dez mil anos atrás" manifestava 
quem era seu verdadeiro compositor: o próprio diabo que confessava ter 
sido criado por Deus antes da fundação do mundo e que estivera por trás 
dos principais acontecimentos da história da humanidade descritos na 
canção, como a crucificação de Jesus e a segunda guerra mundial.

77
 

 

Marilyn Manson também traz uma outra imagem do ―Sujo‖, pois o próprio 

artista apresenta-se como um ser andrógino, hermafrodita, caracteristicamente 

diabólico. Conforme Cousté (1996, p. 35),  

 
Supor o Diabo hermafrodita – como de fato o é, na medida em que 
pode manifestar-se na forma masculina ou feminina – não é outra 
coisa senão render culto à velha nostalgia do andrógino, esse mito 
auto-suficiente que remonta aos ritos primordiais da humanidade 
(1996, p. 35). 
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 Um dia, numa rua da cidade, eu vi um velhinho sentado na calçada / Com uma cuia de esmola e uma viola na mão / O 
povo parou pra ouvir, ele agradeceu as moedas / E cantou essa música, que contava uma história / Que era mais ou 
menos assim: / Eu nasci há dez mil anos atrás / e não tem nada nesse mundo que eu não saiba demais (2x) / Eu vi cristo 
ser crucificado / O amor nascer e ser assassinado / Eu vi as bruxas pegando fogo pra pagarem seus pecados, / Eu vi, / 
Eu vi Moisés cruzar o mar vermelho / Vi Maomé cair na terra de joelhos / Eu vi Pedro negar Cristo por três vezes diante 
do espelho / Eu vi, / Eu nasci / (eu nasci) / Há dez mil anos atrás / (eu nasci há dez mil anos) / E não tem nada nesse 
mundo que eu não saiba demais (2x) / Eu vi as velas se acenderem para o Papa / Vi Babilônia ser riscada do mapa / Vi 
conde Drácula sugando o sangue novo / e se escondendo atrás da capa / Eu vi, / Eu vi a arca de Noé cruzar os mares / 
Vi Salomão cantar seus salmos pelos ares / Eu vi Zumbi fugir com os negros pra floresta / pro quilombo dos palmares / 
Eu vi, / Eu nasci / (eu nasci) / Há dez mil anos atrás / (eu nasci há dez mil anos) / E não tem nada nesse mundo que eu 
não saiba demais (2x) / Eu vi o sangue que corria da montanha / quando Hitler chamou toda a Alemanha / Vi o soldado 
que sonhava com a amada numa cama de campanha / Eu li, / Eu li os símbolos sagrados de Umbanda / Eu fui criança 
pra poder dançar ciranda / E, quando todos praguejavam contra o frio, / eu fiz a cama na varanda / Eu nasci / (eu nasci) / 
Há dez mil anos atrás / (eu nasci há dez mil anos atrás) / E não tem nada nesse mundo que eu não saiba demais / não, 
não porque / Eu nasci / (eu nasci) / Há dez mil anos atrás / (eu nasci há dez mil anos atrás) / E não tem nada nesse 
mundo que eu não saiba demais / Não, não / Eu tava junto com os macacos na caverna / Eu bebi vinho com as mulheres 
na taberna / E quando a pedra despencou da ribanceira / Eu também quebrei e perna / Eu também, / Eu fui testemunha 
do amor de Rapunzel / Eu vi a estrela de Davi brilhar no céu / E praquele que provar que eu tou mentindo / eu tiro o meu 
chapéu / (eu nasci) / Eu nasci / (há dez mil anos atrás) / Eu nasci / há dez mil anos atrás / (e não tem nada nesse mundo 
que eu não saiba demais) 

77
 <http://www.metodista.br/ppc/correlatio/correlatio03/imagens-do-diabo-na-mpb/>. Acessado em 21 fev. 2007. 

http://www.metodista.br/ppc/correlatio/correlatio03/imagens-do-diabo-na-mpb/%3e.%20Acessado%20em%2021%20fev.%202007
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Na composição ―Mister Superstar‖, de 1996, observa-se que Marilyn 

Manson traz uma versão moderna do Cramulhão, como um ídolo e ícone dos 

tempos atuais:  

―Mister Superstar‖ 
(Marilyn Manson) 1996 
Hey. Mr. Superstar: 
"I‟ll do anything for you" 
"I‟m your number one fan" 
Hey Mr. Porno star, I, I, I, I want you 
Hey Mr. Sickly star 
I want to get sick from you 
Hey Mr. Fallen star 
Don't you know I worship you? 
Hey Mr. Big rock star 
"I wanna grow up just like you" 
I know that I can turn you on 
I wish I could just turn you off 
I never wanted this 
Hey Mr. Superhate 
I just want to love you 
Hey, hey, hey Mr. Superfuck 
I wanna go down on you 
Hey mr. SuperGod 
Will you answer my prayers? 
Hey, hey, hey Mr. Superman 
I want to be your little girl 
Hey Mr. Superstar 
I‟ll kill myself for you 
Hey Mr. Superstar 
I‟ll kill you if I can't have you 
Superstar, superfuck baby... 78 

 

Nesta canção, o Temba é apresentado como uma estrela de TV, um astro 

de rock, um resumo de todos os vícios da atualidade: sexo, suicídio, pornografia, 

ódio, prazer desenfreado. É o Super-Fausto, o retrato da sociedade atual, que 

cultua os ídolos da mídia. Manson transforma esses ícones em símbolos do Mal. 

Outro grupo de rock conhecido por uma suposta ligação com o satanismo, 

principalmente por causa de seu mascote, ―The Eddie‖, que seria um ser maligno, 

é o Iron Maiden. Várias de suas canções tratam da temática de Satã. Na canção 

                                                           
78

 Tradução livre – ―Senhor Superstar‖: Ei, Sr. Superstar / "Eu farei qualquer coisa por você" / "Sou seu fã número um" / Ei 
Sr. Estrela Pornô, eu, eu, eu, eu quero você / Ei Sr. Estrela doentia / Eu quero pegar doença de você / Ei Sr. Estrela 
Caída / Você sabia que eu te idolatro? / Ei Sr. Grande Estrela do Rock / "Eu quero crescer igualzinho a você" / Eu sei que 
não posso virar você / Eu queria poder simplesmente virar você / Eu nunca quis isso / Ei Sr. Super-Ódio / Eu só quero te 
amar / Ei, ei, ei, Sr. Super-Foda / Eu quero fuder com você / Ei Sr. Super-Deus / Você responderá minhas orações? / Ei, 
ei, ei, Sr. Super-Homem / Eu quero ser sua garotinha / Ei, Sr. Superstar / Eu vou me matar por você / Ei, Sr. Superstar / 
Vou te matar se não puder ter você / Superstar, super-foda, baby... 
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―The Fallen Angel‖, de 2000, nota-se a presença de Azazel,79 um dos primeiros 

nomes de Satanás na Bíblia, ou seja, prefiguração do Diabo: 

 

―The Fallen Angel‖ 
(Iron Maiden) 2000 
Azazel is beside you and hes playing the game 
Demons are inside you and theyre making their play 
Watching and theyre hiding as they wait for the time 
For a devil to get ready and take over your mind 
You and only God would know what could be done 
You and only God will know I am the only one 
You and only God would know what could be done 
You and only God will know I am the chosen one 
Could it be its the end of our world?  
All the things that we cherish and love 
Nothing left but to face this all on my own 
Cause I am the chosen one 
Could it be its the end of our world?  
All the things that we cherish and love 
Nothing left but to face this all on my own 
Cause I am the chosen one 
Beaten fallen angel but Ive risen again 
And the power is inside me, Ive decided to pray 
As I wait for armageddon and its coming my way 
Its an honour to be chosen and I wait for the day80 
 

Nesta canção, o outrora derrotado anjo caído, aqui descrito como Azazel, 

dialoga com o ouvinte, afirmando que os demônios estão ao seu redor, que vão 

possuí-lo, que o Armagedon está próximo, que ele foi escolhido para esse tempo 

final, para reaparecer de forma gloriosa.  

 

6. 2 - A LUXÚRIA E PAIXÃO DIABÓLICAS  

                                                           
79

 Conforme descrito no ―Levítico‖: Deitará sortes sobre os dois bodes, uma para o Senhor, e outra para Azazel. Oferecerá 
o bode sobre o qual caiu a sorte para o Senhor e oferecê-lo-á em sacrifício pelo pecado. Quanto ao bode sobre o qual 
caiu a sorte para Azazel, será apresentado vivo ao Senhor, para que se faça a expiação sobre ele, a fim de enviá-lo a 
Azazel no deserto. (....) Havendo terminado a expiação do santuário, da tenda de reunião e do altar, Aarão trará o bode 
vivo. Imporá as duas mãos sobre a sua cabeça, e confessará sobre ele todas as iniqüidades dos israelitas, todas as suas 
desobediências, todos os seus pecados. Pô-los-á sobre a cabeça do bode e o enviará ao deserto pelas mãos de um 
homem encarregado disso. O bode levará, pois, sobre si, todas as iniqüidades deles para uma terra selvagem. (Lev. 16, 
8-10 e 20-22. 1997. p. 160). 

80
 Tradução livre – ―O Anjo Caído‖: Azazel está perto de você / E ele está fazendo alguma coisa / Demônios estão dentro 
de você / E estão fazendo alguma coisa / Eles observam e se escondem / Ao esperarem pela hora certa / Para um diabo 
se preparar / E possuir sua mente / Você e apenas deus saberiam o que poderia ser feito / Você e apenas deus saberão 
que eu sou o único / Você e apenas deus saberiam o que poderia ser feito / Você e apenas deus saberão que eu sou o 
escolhido / Será possível, é o fim do nosso mundo? / Todas as coisas que apreciamos e amamos / Nada mais além de 
encarar tudo isso por mim mesmo / Porque eu sou o escolhido / Será possível, é o fim do nosso mundo? / Todas as 
coisas que apreciamos e amamos / Nada mais além de encarar tudo isso por mim mesmo / Porque eu sou o escolhido / 
Ora um derrotado anjo caído, mas eu reapareci / E o poder está dentro de mim, eu decidi rezar / E espero pelo 
Armageddon, que virá como eu quero / É uma honra ser escolhido e espero pelo dia. 
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O vício da paixão e da luxúria também estão estreitamente relacionadas 

ao Azarape. Por isso, em várias canções, Lúcifer aparece apaixonado, como por 

exemplo, a composição ―N.I.B.‖, do Black Sabbath: 

 
―N.I.B.‖  
(Black Sabbath) 1970 
Some people say my love cannot be true  
please believe me, my love, and I'll show you  
I will give you those things you thought unreal  
The sun, the moon, the stars all bear my seal  
Follow me now and you will not regret  
leaving the life you led before we met  
You are the first to have this love of mine  
forever with me 'till the end of time  
Your love for me has just got to be real  
before you know the way I'm going to feel  
I'm going to feel  
I'm going to feel  
Now I have you with me, under my power  
Our love grows stronger now with every hour  
Look into my eyes, you will see who I am  
my name is Lucifer, please take my hand81 
 

A banda Black Sabbath foi a primeira a adotar abertamente uma 

temática e visual satânicos. O nome Black Sabbath é uma referência a encontros 

de feiticeiras. Seus álbuns são algumas vezes adornados com cruzes e demônios. 

Por exemplo, na capa do disco Reflection se lê: "Você, pobre tolo, você que está 

segurando este disco em suas mãos, saiba que com ele você vendeu sua alma, 

porque logo ela estará presa neste ritmo infernal, pela força diabólica desta 

música". O próprio Ozzy Osbourne (ex-vocalista) desenvolveu um visual 

demoníaco, com maquiagem pesada e mesmo lentes de contato vermelha. Sua 

música ―Suicide Solution‖, embora não fale de Satanás, foi acusada de gerar 

suicídios de jovens. 

Na música ―N.I.B.‖ (que, embora alguns afirmassem que significasse 

―Nativity In Black‖, na verdade, de acordo com a banda, é apenas o apelido da 

                                                           
81

 Tradução livre – ―N.I.B.‖ / Algumas pessoas dizem que meu amor não pode ser real / Por favor, acredite-me, meu amor, e 
vou te mostrar / Vou te dar as coisas que você julgava impossíveis / O sol, a lua, as estrelas, todas trazem meu selo / 
Siga-me agora e você não vai se arrepender / Deixando a vida que tinha antes de nos encontrarmos / Você é o primeiro 
que teve este meu amor / Sempre comigo até o fim dos tempos / Seu amor por mim tem que ser real / Antes que você 
entenda a maneira como sinto / Eu vou sentir / Eu vou sentir / Agora tenho você comigo, sob meu poder / Nosso amor se 
fortalece a cada hora / Olhe em meus olhos, você verá quem sou / Meu nome é Lúcifer, segure minha mão 
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barba do baterista Bill Ward...), Lúcifer está apaixonado pela primeira vez, um 

amor possessivo, que doa todas as estrelas, o sol, as coisas impossíveis, mas que 

impõe submissão. 

Já na canção ―She is my Sin‖, da banda finlandesa de metal Nightwish, 

observa-se a paixão diretamente relacionada à luxúria: 

 
―She is my Sin‖ 
(Nightwish) 2000 
Take heed, dear heart 
Once apart, she can touch nor me nor you 
Dressed as one 
A wolf will betray a lamb 
Lead astray the gazers 
The razors on your seducing skin 
In the meadow of sinful thoughts 
Every flower‟s perfect 
To paradise with pleasure haunted by fear 
A sin for him 
Desire within 
A burning veil 
For the bride too dear for him 
A sin for him 
Desire within 
Fall in love with your deep dark sin 
I am the Fallen 
You are what my sins enclose 
Lust is not as creative 
As its discovery 
To paradise with pleasure haunted by fear 
A sin for him... 
Bless me, undress me 
Pick your prey in a wicked way 
God I must confess... 
I do envy the sinners82 
 

A personagem ―ela‖ do título, possível analogia a um súcubo,83 é o motivo 

de pecado do eu-lírico. Segundo Cousté (1996, p. 44) 

 

                                                           
82

 Tradução livre – ―Ela é o meu Pecado‖ / Tome cuidado, querido coração / Uma vez partido, ela não pode nos tocar / 
Vestida como / Um lobo que trairá o cordeiro / Desvie do caminho daqueles que observam / As lâminas na sua pele que 
seduz / Na relva de pensamentos pecadores / Toda flor é perfeita /Para o paraíso com prazer, morto de medo / Um 
pecado para ele / Um desejo dentro de si / Um véu que queima / Por sua noiva muito querida / Um pecado para ele / Um 
desejo dentro de si / Apaixone-se pelo seu pecado sombrio / Eu sou o Anjo Caído / Você é o que os meus pecados 
incluem / A luxúria não é tão criativa / Quanto sua descoberta / Para o paraíso com prazer, morto de medo / Um pecado 
para ele... / Me abençoe, tire minha roupa / Escolha sua presa de um modo pecaminoso / Deus, eu tenho que 
confessar... / Eu realmente invejo os pecadores 

83
 Demônio feminino que vem à noite copular com um homem, perturbando-lhe o sono e causando-lhe pesadelos. 
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No dizer do númida Lactâncio – digno servidor de Deus de fins do 
século III – daquela união angélico-humana, que não estava 
prevista na Criação, surgiu a raça dos íncubos e súcubos, cuja 
carnadura admitiria todos os estados intermediários da matéria: 
não são inteiramente homens ou mulheres nem demônios, estão 
submetidos à morte, mas possuem igualmente o dom da 
metamorfose; não têm acesso ao céu nem ao inferno, e sua 
permanente morada é a terra. Dotados, sem dúvida, de alma 
imortal, uma vez perecida sua carne, não têm outro remédio senão 
ficarem indefinidamente na ambigüidade do limbo, de onde se 
manifestam em formas esporádicas e elementais. Seriam, 
portanto, os fantasmas, trasgos, silfos, duendes e similares que, 
como uma procissão de sombras, acompanham os seus meios-
irmãos desde o começo da espécie. 
 

Assim como as letras falam dessa luxúria, o ritmo do rock, seu swing, 

balanço remetem à sexualidade.  

 

6. 3 - PARÓDIA DE DEUS 

 

Ainda outra imagem do Tristonho que aparece nas canções de rock é 

como imitador, que faz paródia dos atos e das coisas de Deus. Por exemplo, a 

banda Mercyful Fate compôs ―Lucifer‖, que nada mais é que uma paródia da 

principal oração cristão, o Pai Nosso: 

 
―Lucifer‖

84
 

(Mercyful Fate) 1996 
Our father who are in Hell 
Hallowed be thy name 
Thy kingdom is come 
Thy will is done 
On earth as it is in Hell 
We take this night our rightful due 
And trespass not on the path of He 
Lead us unto temptation 
And deliver us from false piety 
For thine is the Kingdom 
And the Power 
And the Glory 
Forever 
Shemhamforash!85

 

                                                           
84

 Tradução livre – ―Lúcifer‖: Pai nosso que está no Inferno / Venerado seja seu nome / Seu reino chegou / Sua vontade 
será feita / Na terra como no Inferno / Receba essa noite nossa devoção / E não atravesse em caminhos de dor / Nos 
guie para a tentação / E livrai-nos da falsa piedade / Pois seu é o Reino / o Poder e a Glória / Para sempre / 
Shemhamforash! 
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Observa-se um sarcasmo na letra ao parodiar a maior oração cristã. Até 

mesmo a palavra ―Shemhamforash‖, que seria o nome secreto de Deus, é 

surrupiada e utilizada para nomear o imitador, o macaco de Deus, ou seja, o 

Canho. Por imitar Deus, Satã, segundo Cousté (1996, p. 30) ―deve ter um nome 

espantoso e secreto, cuja enunciação bastaria para desencadear as mais ferozes 

consequências‖. Lúcifer debocha de Deus ao roubar seu nome, ao parodiar sua 

oração. Conforme Minois (2003, p. 111-112), o ―riso não é natural no cristianismo, 

religião séria por excelência. [...] é ligado à imperfeição, à corrupção, ao fato de 

que as criaturas sejam decaídas, que não coincidam com seu modelo, com sua 

essência ideal‖. 

Então os risos, guitarras elétricas, distorções, gritos e vozes guturais 

também se referem ao diabólico, visto que recordam o que de mais instintivo o ser 

humano possui, justamente o que está mais afastado do divino. Dessa forma, o 

riso também está fortemente presente nas canções de rock. De acordo com 

Minois,  

 
Agora, pode-se rir. Há de quê: rir do outro, desse fantoche ridículo, 
nu, que tem um sexo, que peida e arrota, que defeca, que se fere, 
que cai, que se engana, que se prejudica, que se torna feio, que 
envelhece e que morre – um ser humano, bolas!, uma criatura 
decaída. O riso vai se insinuar por todas as imperfeições humanas 
(p. 112-113). 
 

As festas, o prazer, a selvageria fazem parte do reino do mal, já que 

segundo o Minois ―quem passa seu tempo em alegria passará em sofrimento a 

eternidade‖ (2003, p. 144). Canções como ―Mysteria‖ 86  passam a descrever 

―sabás‖, festas diabólicas realizadas na Idade Média por bruxas, e que aqui serve 

para invocar Lúcifer, que aparece quando o eu-lírico deseja, de modo similar à 

invocação de Fausto: 

 

                                                                                                                                                                                 
85

 It is translated from a Hebrew phrase meaning "the explicit name." It refers to a name of the Hebrew God. Most 
commonly, it refers to the name "Yahweh." It has also been used to refer to a 72-letter name of the Hebrew God. [...] 
"Shemhamforash" is also used in Anton LaVey's "The Satanic Bible" to refer to the LaVeyan Satan or to say "Hail Satan." 
It is commonly questioned why LaVey used a Hebrew phrase used to refer to a white-light God as a Satanic Statement, 
but today, "Shemhamforash" is usually used as a Satanic statement instead of Hebrew. 
<http://www.urbandictionary.com/define.php?term=Shemhamforash>. Acessado em: 24 fev. 2007).  

86
 Palavra em latim que significa ―mistérios‖, ou seja, a canção descreve as coisas misteriosas que acontecem na noite. 

http://www.urbandictionary.com/define.php?term=Shemhamforash
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―Mysteria‖ 
(Edguy) 2004 
Ladies and Gentlemen 
Welcome to the Freakshow 
The world around is killing me 
No thunder wind and rain 
Eel are crawling everywhere 
Compounding with the game 
Grind the army, the living dead 
Without destination 
The faceless crowd is out to kill 
All kinds of variations 
You're trying to trample down my dreams 
A shot in the dark 
Mysteria - the spirit arising 
Eldritch cries from the hill 
Mysteria - fires are blazing 
Their wicked feast is shattering the still oh 
Seven days and nights a week 
Spinning like a wheel 
You try to buckle, bend and break 
And polish stainless steel 
Raging fury in the sky 
Burning with desire 
Self-determination rising from the fire 
You're trying to trample down my dreams 
My disdained ideals 
Beware of the difference 
You've savage and mean - we're a 
Evil is the dreamer to pit himself 
Against the forces of the tide 
You pay the seer to portray 
What you wanna hear 
What he has seen that night 
Oh - unholy is the feast 
Watch and dance 
Around the blazing hellfire 
And Lucifer arises 
He appears at my desire87 
 

                                                           
87

 Tradução livre – ―Mysteria‖: Senhoras e senhores / Bem-vindos ao show de horrores / O mundo ao redor está me 
matando / Sem trovão, vento e chuva / Enguias rastejando por todos os lados / Formando o jogo / Afie o exército, os 
mortos vivos / Sem destino / A multidão sem rosto saiu para matar / Todos os tipos de variações / Você está tentando 
pisotear meus sonhos / Um tiro no escuro / Mysteria – o espírito se erguendo / Gritos sobrenaturais vindo das colinas / 
Mysteria – chamas estão ardendo / Seu festim maligno está quebrando a paz / Sete dias e noites por semana / Girando 
como uma roda / Você tenta se curvar e se quebrar / E polir o aço inoxidável / Fúria devastadora no céu / Queimando 
com vontade / Autodeterminação surgindo do fogo / Você está tentando pisotear meus sonhos / Meus ideais / 
desdenhados / Fique atento à diferença / Você é selvagem e mau – nós somos... / O mal é o sonhador que enterra a si 
mesmo / Contra as forças da maré / Você paga o vidente para que ele retrate / O que você quer ouvir / O que ele viu 
naquela noite / Oh - profano é o festim / Observe e dance / Ao redor do ardente fogo do inferno / E Lúcifer se ergue / Ele 
aparece quando eu desejo. 
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O cenário em que se realiza o sabá é das festas profanas realizadas 

antigamente ao redor das fogueiras, durante a noite, horário propício para o 

onírico, para o mistério. Prazer, mistério, luxúria e violência misturam-se, ajudam a 

criar o ambiente em que Lúcifer se ergue. 

Ambiente onírico e infernal semelhante ao descrito na canção ―The 

number of The Beast‖, um dos grandes hits da banda de metal inglesa Iron 

Maiden: 

 

―The Number Of The Beast‖ 
(Iron Maiden) 1982 
Woe to you, Oh Earth and Sea, for the Devil sends the beast with 
wrath,  
because he knows the time is short...  
Let him who hath understanding reckon  
the number of the beast  
for it is a human number,  
its number is Six hundred and sixty six.  
(Revelations ch. xiii v. 18)  
I left alone my mind was blank I needed time to get the  
memories from my mind  
What did I see can I believe  
that what I saw that night  
was real and not just fantasy  
Just what I saw in my old dreams  
were the reflections of my  
warped mind staring back at me  
Cos in my dreams it's always there  
the evil face that twists my mind  
and brings me to despair  
The night was black was no use holding back  
Cos I just had to see was someone watching me  
In the mist dark figures move and twist  
Was all this for real or some kind of hell  
666 the Number of the Beast  
Hell and fire was spawned to be released  
Torches blazed and sacred chants were praised  
as they start to cry  
hands held to the sky  
In the night the fires burning bright  
the ritual has begun  
Satan's work is done  
666 the Number of the Beast  
Sacrifice is going on tonight  
This can't go on I must inform the law  
Can this still be real or some crazy dream  
but I feel drawn towards the  
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evil chanting hordes  
they seem to mesmerise me...can't avoid their eyes  
666 the Number of the Beast  
666 the one for you and me  
I'm coming back I will return  
And I'll possess your body and I'll make you burn  
I have the fire I have the force I have the power to make my evil 
take its course88  
 

Após terem lançado o disco The Number of The Beast (O Número da 

Besta), passaram a ser frequentemente taxados de satanistas embora raramente 

abordem o tema. O mascote Eddie (um simpático morto-vivo) das capas dos 

discos é frequentemente associado a um demônio. A letra foi baseada no filme 

The Omem II (―A Profecia II‖). Um aspecto relevante a considerar é o recurso 

sonoro, em que no início, durante a narração de trecho do apocalipse, ouve-se 

uma voz grave, sombria, e depois, entre os primeiros versos cantados, escuta-se 

um grito desesperador, criando um clima de agonia exigido pelo teor da canção. 

Trata-se de uma interpretação livre do que é citado sobre a besta no livro do 

―Apocalipse‖. Como São João, o eu-lírico é testemunha e vai narrando os fatos 

extraordinários que vão acontecendo ao seu redor. Novamente, é na noite, nos 

sonhos, na imaginação (ou não) da mente ―pervertida‖ do eu-lírico que as figuras 

aparecem sob neblina. O mal provoca maior medo quando é desconhecido, 

quando apenas subentendido, do que quando claramente é descrito. Aparece o 

número que seria o da Besta (666, conforme descrito no ―Apocalipse‖), que 

assume a voz da canção no final da música, a partir do verso I'm coming back I 

will return. É um Lúcifer de fogo, com força e poder, o Satanás da guerra dos fins 

dos tempos. 

                                                           
88

 Tradução livre – ―O Número da Besta‖: Ai de você todos sobre a terra e o mar, / pois o demônio enviou a besta com ódio, 
/ porque ele sabe que o tempo é curto... / Aqueles que tenham o entendimento conheçam / o número da besta, / é um 
número de homem, / seu número é seiscentos e sessenta e seis. / (―Apocalipse‖ Capítulo XIII versículo 18) / Fiquei só, 
minha mente estava vazia Precisava de tempo para tirar / as memórias de minha mente / O que eu vi, posso acreditar, / 
que o que vi naquela noite / era real e não apenas fantasia / O que eu vi, nos meus velhos sonhos / eram reflexões da 
minha / mente pervertida me encarando / Porque em meus sonhos, está sempre lá, / a face demoníaca que deforma 
minha mente / me leva ao desespero / A noite estava negra, não adiantava impedir / Pois eu só tinha de ver, alguém 
estava me observando / Na neblina figuras escuras se moviam e rodavam / Seria tudo isso de verdade ou algum tipo de 
inferno / 666 o número da besta / Inferno e fogo são gerados para serem liberados / Tochas brilhavam e cantos secretos 
eram entoados / Quando eles começavam a gritar, / Mãos eram erguidas ao céu / Na noite o fogo queimando brilhante / 
O ritual tinha começado, / o trabalho de Satã estava feito / 666 o número da besta / Sacrifício está acontecendo esta 
noite / Isso não pode continuar, devo informar a lei / Isto pode ser real ou algum sonho maluco / Mas me sinto atraído 
pelas hordas demoníacas que cantam / Eles parecem me hipnotizar... não posso evitar seus olhos / 666 o número da 
besta / 666 o único para você e eu / Eu estou voltando, eu irei retornar / E eu irei possuir seu corpo e irei fazê-lo queimar 
/ Eu tenho o fogo, eu tenho a força / Eu tenho o poder de fazer o meu mal seguir seu curso. 
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Por meio dessa pequena seleção de canções, foi possível verificar a 

relação, algumas vezes intencional, outras não, entre o satanismo e o rock, 

movimento musical que confronta o que a sociedade prefere ignorar, celebra o 

que é renegado e é indulgente com o que é mais temido pelas pessoas. O Diabo, 

como símbolo da rebeldia, é a melhor imagem para representar essa atitude de 

rejeição a regras e, por estas canções, pode-se ver que sua caracterização é 

reconstruída de várias maneiras, desde o anjo decaído ao ser grotesco e bestial, 

ou ainda detentor do conhecimento e da liberdade, símbolo da luxúria, dos 

excessos e do riso, ao modelo superstar da mídia, retornando, assim, novamente 

à pauta da sociedade contemporânea. 

Observemos o texto de Ezequiel 28:13 

 
Estiveste no Éden, jardim de Deus; de toda a pedra preciosa era a 
tua cobertura: sardônia, topázio, diamante, turquesa, ônix, jaspe, 
safira, carbúnculo, esmeralda e ouro; em ti se faziam os teus 
tambores e os teus pífaros; no dia em que foste criado foram 
preparados (grifo nosso). 
 

Baseados neste texto, e em uma longa tradição, alguns teólogos 

afirmaram há tempos que Lúcifer era o maestro das cortes celestiais... Parece que 

o problema da humanidade começou mesmo com a música, com o Diabo, o Pai 

do Rock. 
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VAMPIRO, O DUPLO DO DEMÔNIO:  
DA LITERATURA PARA A TELA DO CINEMA SOB O 

OLHAR DE FRANCIS FORD COPPOLA 
 

Dante Luiz de Lima 
 

 O diabo e sua legião de demônios são entidades que povoam o 

imaginário do povo cristão há muitos séculos. Este ser rebelde criado por Deus 

para ser o mais belo dos anjos foi até chamado por alguns de anjo de luz,89 mas 

sua beleza física não foi suficiente para compensar toda a maldade que emanava 

desta criatura tão perfeita. De acordo com o Cristianismo, ele pode ser o culpado 

por toda maldade existente no mundo. Por ser uma criatura polêmica, sem forma 

definida, com nomes variados e chefe de um batalhão de demônios, tornou-se 

uma personagem bastante atraente para artistas em geral: 

 
Satan has been an obliging model for artists of the calibre of Dürer, 
Bosch and Goya, later materializing on the decadent canvases of 
many great Symbolist painters. The first sculptures of the Devil 
were seen in 12th century churches, and secular Satans of stone 
were molded by the romantic Rodin (SCHERECK, 2000, p. 5). 90 
 

De acordo com esta afirmação, percebe-se que o diabo já fascinava o 

homem há vários séculos. E a nova arte chamada cinema, nascida no final do 

século XIX, não podia deixar de ignorá-lo. ―The Prince of Darkness stars in one of 

the very first films, France‟s „La Manoir Du Diable‟ (1896) by cinema pioneer 

George Méliès.‖ (SCHERECK, 2000, p. 5).91 Depois deste filme, inúmeros outros 

surgiram. Schreck enfatiza que: ―It would require an encyclopedia to chronicle 

every diabolical production, and limitations of space simply forbid listing them all‖ 

(SCHERECK, 2000, p.10).92 Isso prova a popularidade do tema do maligno na 

telona.  

                                                           
89

 [...] o que não é de espantar. Pois, se o próprio Satanás se transfigura em anjo de luz [...] (II Coríntios 11, 14-14) 
90

 Satã foi um modelo obrigatório para artistas do calibre de Dürer, Bosch e Goya, mais tarde se materializou na tela de 
muitos dos grandes pintores Simbolistas. As primeiras esculturas do diabo foram vistas em igrejas do século XII, Satãs 
seculares de pedra foram também moldados pelo romântico Rodin. (Tradução livre) Deste ponto em diante todas as 
traduções de nota de rodapé serão feitas pelo articulista.   

91
 O Príncipe das Trevas estrelou um dos primeiros filmes feitos, o filme francês La Manoir du Diable (1896), do pioneiro do 
cinema George Méliès.  

92
 Seria necessária uma enciclopédia para catalogar todas as produções diabólicas feitas até hoje, limitações de espaço 

impedem que esta listagem seja feita neste artigo.  
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O diabo foi e é mostrado no cinema de várias maneiras porque a história 

dele propicia várias interpretações, segundo Cousté (1996, p. 42), no livro 

Biografia do Diabo, o diabo tem [...] ―o dom da metamorfose, o duplo estado 

angélico e humano, a deslumbrante inteligência e beleza, como pálida indenização 

pelo seu paraíso perdido, e a sua, desde então, imperiosa nostalgia do Céu‖. Ele, 

às vezes, aparece como todos o conhecem com chifres e calda como no filme A 

Lenda (1985), do diretor Ridley Scott, e, às vezes, ele aparece por meio de um 

espiríto maligno como é o caso de O Exorcista (1973), de William Friedkin, em 

outras ocasiões ele nem aparece, mas sua presença é implícita como no caso de 

O Bebê de Rosemary (1968), de Roman Polanski, ou na figura de uma mulher, 

como em Endiabrado (2000), de Harold Ramis. Enfim, ele aparece de várias 

formas e múltiplas personalidades.  

O diabo é uma grande figura para os cineastas. O que o torna tão atrativo 

é justamente isso, seu poder de se metamorfosear, ninguém sabe exatamente 

como ele é: 

 

The overall debate about Satan and popular ignorance of him 
allows filmmakers the opportunity to illustrate varying 
interpretations. Films become a way to investigate the Devil‟s 
character. Movies have the ability to fill a void of knowledge about 
the Devil. In the Bible, Satan plays a minor role, and his 
personality is not discussed in its text. Movies and filmmakers 
become the creators of images and beliefs people adopt about 
Satan. Cinema not only reinforces values and conceptions, it also 
creates standards (WYMAN, 2003, p. 17, grifo nosso).93 
 

Este outro ponto levantado por Wyman, de que o diabo aparece muito 

pouco na Bíblia e que sua personalidade não é discutida dentro do texto bíblico, 

torna-se um aval para a imaginação dos cineastas. O diabo torna-se uma fonte 

riquíssima para inspiração dos criadores de filmes. Portanto, o vampiro também 

pode ser interpretado como uma das possíveis materializações do diabo. Os 

autores do livro O que é Vampiro, José Luiz Aidar e Márcia Maciel, explicam que:  

                                                           
93

 Devido ao grande debate que existe sobre a figura de Satã e a grande ignorância popular que existe sobre sua figura, os 
criadores de filmes permitem-se mostrá-lo de várias maneiras. Os filmes tornaram-se uma maneira de investigar o 
Diabo. Os filmes vêm preencher uma lacuna de conhecimento sobre o Diabo que muitos desconhecem. Na Bíblia, Satã 
tem um papel muito pouco notável e sua personalidade não é discutida dentro do texto bíblico. Filmes e 
criadores de filmes tornaram-se os perpetuadores de imagens e crenças que as pessoas adotam sobre Satã. O cinema 
não apenas reforça valores e concepções, como também cria padrões. 
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Na Idade Média, nossos noctívagos malfeitores eram 
representados sob a forma de um horrível diabo ou morcego. Na 
verdade as imagens de vampiros, diabos e morcegos se 
confundiam e se associavam, havendo inclusive lendas que 
descreviam também satanás sob o aspecto de um enorme 
morcego. A associação com a figura de um morcego prende-se 
ao fato de estes animais se esconderem durante as horas de luz, 
havendo espécies que vivem do sangue do gado e dos homens 
(AIDAR; MACIEL, 2006, p. 16).94  
 

Assim, é perfeitamente plausível associar a imagem do vampiro à imagem 

do diabo. 

Este artigo tem como objetivo investigar o personagem do diabo na figura 

do vampiro usando para isso o filme Drácula (1992), do cineasta Francis Ford 

Coppola. O filme foi baseado na obra do escritor irlandês Bram Stoker. O romance 

Drácula e o cinema nasceram praticamente juntos no final do século XIX, a 

primeira exibição de um filme deu-se em 1895, e o romance foi publicado dois 

anos mais tarde. O vampiro sempre despertou interesse por ser uma criatura 

dúbia e envolta por muitos mistérios. Mistérios que intrigam e instigam a 

imaginação de muita gente. Mas somente adentrou realmente o imaginário da 

cultura ocidental a partir do século XIX com a publicação de várias obras sobre 

seu personagem. Por meio do vampiro, valores são questionados, a sexualidade é 

discutida, a religião é posta em julgamento e a luta entre o bem e o mal é trazida à 

tona novamente. Coppola, em seu filme Drácula, ardilosamente transformou uma 

besta secular em um ser que questiona o significado da vida e a origem da 

maldade. O Conde Drácula de Coppola é um príncipe que sofre por amor e parece 

ter sentimentos puros, mas ao mesmo tempo mostra-se maligno e maldito, 

questiona Deus e se pergunta por que é filho das trevas. Coppola parece querer 

mostrar o lado humano de Drácula, um ser poderoso que não consegue entender 

a origem da sua maldade. Os diálogos e as imagens do filme estão abertos a 

várias interpretações, o filme é repleto de analogias e simbologias que só mesmo 

o espectador mais atento consegue perceber. As várias transformações que 

Drácula sofre durante o filme sugerem que ele tem os mesmos poderes de 

                                                           
94

 Todos os grifos e negritos são de autoria do articulista. 
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transformação do demônio. Poderia Drácula, na leitura de Coppola, ser o próprio 

demônio?  

Apesar de Stoker não ser o primeiro escritor a escrever sobre estas 

criaturas que habitam as trevas, seu personagem é tão intrigante que o romance 

Drácula nunca deixou as prateleiras das livrarias desde a sua publicação. Antes 

de Stoker, William Polidori escreveu The Vampyre (1819), e J. Sheridan Le Fanu 

escreveu Carmilla (1872), e alguns outros escritores já haviam escrito estórias 

com vampiros, mas nenhum deles conseguiu dar ao mito a notoriedade que 

Stoker alcançou.    

O cinema, por sua vez, desde a sua concepção sempre manteve uma 

relação muito forte com a literatura. A maioria dos filmes produzidos até hoje é 

baseada em obras literárias. Portanto, o livro de Stoker foi inspirador de vários 

filmes sobre vampiros. Entre os mais famosos estão: O Vampiro (1913), dirigido 

por Robert Vignola; Nosferatu, uma sinfonia de horror (1922), do famoso diretor 

alemão W. Murnau, este último tornou-se um dos maiores representantes do 

expressionismo alemão; Drácula (1931), dirigido por Tod Browning; e Drácula 

(1992), do diretor Francis Ford Coppola. Dezenas de filmes abordando o tema do 

vampiro foram feitos desde o início do século passado até os dias de hoje. De 

acordo com o professor David Rogers, que escreveu a introdução para uma das 

publicações do romance Drácula em 2000, ―More than two hundred and fifty films 

and innumerable stories and comics owe their inspiration to this figure [...]‖ 

(ROGERS, 2000, p. vi).95 Esse recorde de mais de duzentos e cinquenta filmes 

feitos para dar vida a um só personagem, fazem do vampiro um dos mais 

populares na história do cinema. 

 Mas o que é um vampiro e porque essa criatura se tornou tão 

popular? Segundo Claude Lecouteux no livro História dos Vampiros: 

 
Para um vasto público, o vampiro é um sugador de sangue que se 
aproxima à noite de quem está dormindo e provoca-lhe morte lenta 
aspirando sua substância vital. Romances e filmes nos 
familiarizaram com esse personagem que supostamente teme o 
alho e a cruz, com esse morto-vivo que tem medo da luz do dia; 

                                                           
95

 Mais de duzentos e cinquenta filmes, inumeráveis estórias e estórias em quadrinhos devem sua inspiração a esta figura 
[Drácula].  
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enquanto o sol brilha, ele permanece em seu caixão ou numa 
caixa repleta de terra de sua própria sepultura, onde dorme de 
olhos abertos, enquanto os ratos inibem qualquer aproximação. 
Verdadeiro morto-vivo, o vampiro tem a tez pálida, os caninos 
longos e pontudos, os lábios vermelhos, as unhas compridas; sua 
mão é gelada e seu pulso, forte. Ele deixa seu esconderijo 
acompanhado do ruído de cães ou de lobos uivando para a morte 
e, quando se infiltra numa casa, provoca o irreprimível torpor das 
pessoas acordadas. Alguns afirmam que ele pode metamorfosear-
se em mosca, rato ou morcego para vir espiar a conversa de seus 
perseguidores sob essa forma animal; enfim, que é capaz de 
comunicar-se com seus semelhantes por telepatia. Ele desce 
pelos muros de seu castelo como uma lagartixa (LECOUTEUX, 
2003, p. 10). 
 

Para Lecouteux (2003, p.10), Stoker selecionou alguns dos dados 

mencionados acima ―[...] reuniou-os e organizou-os de maneira feliz para produzir 

aquilo que viria ser o mito do vampiro‖. Stoker, para escrever seu romance, 

estudou lendas antigas e também valeu-se de obras já publicadas que falavam 

sobre essas criaturas sugadoras de sangue. Pela descrição dada por Lecouteux 

sobre vampiros, já é possível deduzir o porquê destas criaturas serem 

relacionadas a demônios. Primeiramente, estas criaturas são seres mortos que 

perambulam pela terra, algo inconcebível para os seres humanos, principalmente 

para os cristãos, já que, segundo a Bíblia, só a Jesus Cristo foi dado o poder da 

ressurreição. Dormem em caixões porque são mortos-vivos, têm a tez pálida que 

significa a ausência de sangue nas veias e, consequentemente, a falta de vida 

dentro deles. A mão gélida é também uma característica de seres desprovidos de 

vida, e o pulso forte pode estar representando o calor que eles recebem vindo do 

inferno.  

Um morto não poderia estar andando na terra a não ser que seu corpo 

tivesse sido tomado por um demônio: 

 
Paras os teólogos, o vampiro, que põe em causa a dualidade 
alma/corpo, sendo uma ofensa às leis naturais, é um pecador 
morto sem remissão, um excomungado. Seu cadáver é, então, 
uma presa fácil para os demônios e se ele parece voltar à vida é 
porque estes o possuem e o animam (LECONTEUX, 2003, p. 
161).  
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A posição dos teólogos revela claramente que os vampiros são criaturas 

demoníacas, e segundo James B. Twitchell (1988, p. 108) no livro Dreadful 

Pleasures: ―Since the vampire is the devil inside an already dead human carcass, 

he must be destroyed, not killed. There is simply nothing alive left to kill. That is 

why he cannot be shot or knifed or bludgeoned to death‖.96 Essa afirmação é mais 

um indício de que o vampiro é um ser demoníaco que não pode ser destruído de 

maneira tradicional.  

Outras características que tornam os vampiros criaturas infernais é que 

eles temem a cruz, que é o símbolo maior do cristianismo. Um bom católico deve 

ter apego a este símbolo de religiosidade e não refutá-lo. Eles também temem o 

sol que simboliza a vida e a luz divina, demônios vivem nas trevas. Uma das mais 

marcantes características do seu diabolismo são os caninos longos e pontudos, 

revelando uma característica animalesca. Se Deus criou o homem a sua imagem 

e semelhança, um ser humano normal jamais viria à Terra com tais 

características. As metamorfoses do vampiro o fazem ainda mais demoníaco, 

pois, segundo a Bíblia, só o diabo pode assumir várias formas. Seus poderes 

telepáticos o fazem ainda mais assustador, pois eles conseguem penetrar na 

cabeça dos homens e assim compreendê-los melhor para poder levá-los consigo. 

O alho, segundo Lecouteux (2003, p. 27): ―Como todas as plantas que possuem 

forte odor, põe em fuga os demônios que, como sabemos, se infiltram nos 

cadáveres para animá-los‖. O alho foi uma das inovações do romance Drácula: 

―Stoker introduz um novo detalhe no mito, o alho, cuja popularidade foi imensa‖ 

(Id. Ibidem, p. 26). Quanto às criaturas que protegem e reverenciam o vampiro, só 

podem ser demônios disfarçados de animais.  

A popularidade do vampiro deve-se ao fato de ele envolver com uma das 

partes mais sensíveis do questionamento humano: a fé. Por meio do vampiro, a fé 

cristã consegue mostrar que há um antídoto para o mal. Acreditando-se que um 

ser supremo existe, o mal pode ser combatido com o uso de armas que têm a 

benção dos céus. Sendo assim, a igreja tem sido uma importante perpetuadora do 

mito do vampiro. Twitchell (1998, p. 108) salienta que:  

                                                           
96

 Já que o vampiro é o diabo dentro de uma carcaça já morta, ele deve ser destruído, e não morto. Não há nada vivo para 
matar. Por isso ele não pode ser baleado, esfaqueado ou morto a pauladas.    
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[...] he might never have survived in Western horror art had he not 
been adopted by the Holy Roman Church. The results of this 
sponsorship are still visible in the myth as the principal symbols 
used in destroying the vampire: holy water, the sign of the cross, 
church icons of all sorts and, of course, the vampire‟s most 
common enemy, the parish priest.97  

 
Além de todos os símbolos tradicionais conectados ao sagrado, Twitchell 

também menciona a figura do padre como o combatente humano e portador das 

armas celestiais. Stoker não usa um padre para enfrentar o maligno, e sim um 

catedrático que sabe tudo sobre a arte do mal e o poder da religião sobre ele. 

Talvez, a escolha de um professor deve-se ao fato de o romance ter sido escrito 

no final do século XIX, quando as grandes descobertas tecnológicas e científicas 

estavam acontecendo, conflitando-se desta maneira com a fé.  

 O filme de Francis Ford Coppola, produzido em 1992, traz uma 

grande inovação para o mito do vampiro. Ele tenta explicar coisas que não ficaram 

muito claras no romance de Stoker, como, por exemplo, a história do nascimento 

dos vampiros, para tanto, Coppola mistura história e ficção. Especula-se que 

Stoker escreveu seu romance baseado na história de Vlad III, um príncipe 

sanguinário que viveu na Romênia no século XV. A história diz que: 

 
Historicamente provado, ele existiu, mas não como vampiro. Seu 
nome é Vlad Tepes ou Vlad Drácula, mais exatamente Vlad III. 
Vlad Drácula tem sido tão confundido com a moderna lenda dos 
vampiros que é difícil ignorá-lo, mas com a razão de corrigir o 
conceito popular sobre esta personagem tão conhecida. Todos 
sabem quem Vlad Drácula foi. Ou pelo menos pensam que sabem. 
De acordo com a opinião popular, Vlad Drácula, também 
conhecido como Vlad o Empalador (Tepes) foi um príncipe no 
país da Transilvânia durante o séc. XV. Por causa de sua 
extrema crueldade ele ficou conhecido como Drácula que 
significa “filho do diabo”. Ele era tão maléfico que as pessoas 
acreditavam que ele era vampiro, ou pelo menos tinha um acordo 
com o diabo.98 

 

                                                           
97

 Ele talvez não tivesse sobrevivido dentro da arte de horror ocidental se não tivesse sido adotado pela Sagrada Igreja 
Romana. Os resultados deste patrocínio ainda estão visíveis no mito como os principais símbolos usados para destruir 
o vampiro: água benta; o sinal da cruz; símbolos religiosos de todos os tipos; e certamente, o inimigo mais comum do 
vampiro, o padre.   

98 http://www.flogao.com.br/caminhossombrios/15157081. 

 

http://www.flogao.com.br/caminhossombrios/15157081


 154 

Stoker não menciona o nome de Vlad no romance, mas devido ao fato de 

a história se passar na mesma região em que Vlad III viveu e ter o apelido de 

Drácula, é muito provável que ele tenha inspirado Stoker. O nome é outro fator 

que vem endossar tal teoria, Vlad III herdou o nome Drácula de seu pai que tinha 

o título de Dracul, o qual era dado às pessoas que pertenciam a uma ordem 

religiosa chamada Ordem do Dragão, e seu objetivo era defender os interesses da 

igreja católica. Como a adição do sufixo ―a‖ ao nome Dracul, Vlad III virou Dracula, 

que significa filho do dragão. Mas, como o dragão pode também ser interpretado 

como diabo, ele por sua maldade virou o filho do diabo. Kelly J. Wyman utiliza em 

seu estudo as palavras de Léon Cristiani, para afirmar que ―There is no doubt that 

the Serpent that tempted Eve was Satan in person. The Serpent is the Dragon of 

the Apocalypse. And the Dragon is either Satan or Lucifer‖ (Wyman, 2003, p.15).99 

Provavelmente Stoker usou deste conhecimento para dar título à sua obra mais 

importante, Dracula.  

O filme de Coppola começa mostrando Drácula como um servidor fiel da 

igreja católica, ele luta em nome de Deus, sua batalha é para defender seu país 

contra a invasão turca. Drácula vai para uma de suas batalhas deixando para trás 

sua linda noiva Elisabeta. Os turcos ardilosamente mandam uma mensagem para 

Elisabeta dizendo que Drácula foi morto. Elisabeta desesperada suicida-se para 

supostamente poder se encontrar com o amado. Quando Drácula retorna da 

guerra, encontra o corpo de sua amada. A cena acontece dentro de uma capela, o 

padre presente diz que a alma de Elisabeta não poderá ser salva, pois ela 

cometeu suicídio, algo inconcebível para a igreja católica. Drácula revoltado enfia 

a espada em uma cruz, a qual sangra como um ser humano, ele toma um cálice 

em suas mãos e bebe o sangue derramado. Obviamente, isto é uma alusão à 

eucaristia da Igreja Católica. Depois de beber o sangue de Cristo, Drácula renega 

a igreja e promete viver eternamente tomando o sangue de outras pessoas. Essa 

é sua porta de entrada para o mundo da escuridão. Mais uma vez, como na Bíblia, 

a mulher é culpada pela origem de um grande mal. Elisabeta não checou os fatos, 

ela recebeu a notícia da morte de seu amado e suicidou-se, isso quer dizer que 
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 Não há dúvida que a Serpente que tentou Eva era o próprio Satã. A Serpente é o Dragão do Apocalipse. E o Dragão é 
Satã ou Lúcifer.  
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ela foi tão imprudente como Eva no Gênesis. Drácula transforma-se em vampiro e 

terá vida eterna, sua missão é reencontrar Elisabeta.  

Copolla vale-se de uma crença para explicar a espera de Drácula. Os 

espíritas acreditam na reencarnação, ou seja, que os espíritos sempre voltam à 

terra em outros corpos. Coppola usa a mesma atriz (Wynona Rider) para fazer o 

papel de Elisabeta e Mina, quatro séculos mais tarde. O Padre (Anthony Hopkins) 

que condena Elisabeta também reencarna, desta vez na figura de Van Helsing, o 

caça-vampiros. Drácula espera desde o século XV até o século XIX para 

reencontrar sua amada. A partir daí, o filme de Coppola torna-se bastante fiel ao 

enredo do romance, mas como todo filme baseado em um romance, a leitura dos 

adaptadores acentua mais alguns aspectos da obra literária do que outros. No 

caso de Drácula, o erotismo e a figura do vampiro como um demônio são os 

principais destaques. Nossa análise não tem como objetivo a comparação do 

romance de Stoker e o filme de Coppola, o que está sendo analisado é a figura do 

vampiro como demônio no filme Drácula, e Stoker foi mencionado por ter sido a 

fonte inspiradora de Coppola. Deste ponto em diante, somente o filme será 

analisado, algumas cenas são fiéis ao romance, outras não.  

 Estaria a história de Drácula sendo comparada à história de Jesus? 

Como dito anteriormente, a palavra Drácula significa filho do diabo. Portanto, 

pode-se fazer uma analogia entre a história de Jesus e a história de Drácula. Uma 

das hipóteses desta análise é que Deus mandou Jesus ao mundo para que ele o 

salvasse, e o Diabo mandou Drácula para infestá-lo de demônios morto-vivos. A 

primeira vampira criada em Londres por Drácula chama-se Lucy. Não seria esta 

uma alusão ao nome do próprio Lúcifer? Jesus tentou salvar o mundo começando 

pelas classes mais baixas. Jesus foi concebido por Maria e teve como pai adotivo 

José, os quais eram pessoas extremamente humildes. Sua intenção de salvar o 

mundo não foi bem aceita e ele foi crucificado. O Diabo provavelmente viu que a 

tática de Deus não funcionou. Então ele cria Drácula dentro da aristocracia e com 

título de nobre, desta maneira ele poderia começar sua infestação pelas classes 

mais altas. Portanto, com mais chances de atingir seu objetivo, já que o mundo 

sempre foi capitalista. Jesus Cristo usou a oratória para convencer as pessoas do 
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reino dos céus. Drácula também usou uma via oral, pois para que seres humanos 

se tornem vampiros, eles só precisam beber o sangue de um vampiro. Jesus 

promete vida eterna depois da morte, já o vampiro é bem mais rápido, ele mata 

sua presa, e se quiser, ele dá vida eterna à vítima imediatamente, 

independentemente da sua idade, até mesmo crianças podem tornar-se vampiros.  

Quando Jonathan Harker, o agente imobiliário, chega ao castelo na 

Transilvânia para fazer negócios com o conde, a cena da chegada de Harker pode 

ser comparada a sua chegada ao próprio inferno: 

 
Jonathan gets at the immense gate of his ancient Gothic and old 
castle surrounded by fog and darkness; the gate opens by itself – 
not really a thick wooden door as in other versions of the story, a 
suggestion perhaps of a more seductive welcome – and he is 
received by Dracula himself. The figure of Dracula is extremely 
impressive as he presents himself in the form of a very old man, 
wearing a red cape with a long train and a prominent horn-like 
hairdo of white hair that resembles some of the fifteenth century 
pictorial representations of the devil (DA SILVA, 2005, p. 49).100 
 

Depois de ter chegado a este suposto inferno, que é o castelo de Drácula, 

Jonathan irá sofrer muito para poder escapar desta armadilha demoníaca. Sendo 

um homem vitoriano cheio de pudores e valores morais, ele será tentado por três 

súcubos, que o fazem tremer de medo e delirar de prazer. Jonathan atrairá os 

olhares do próprio conde Drácula que também o deseja.  

 O filme é provocante e sensual. No filme, o erotismo é o ponto 

central. O prazer carnal foi sempre encarado pela Igreja Católica como algo 

diabólico e Coppola, certamente, quis enfatizar este aspecto em seu filme. 

Georges Bataille afirma que: ―In the history of eroticism, the Christian religion had 

this role: to condemn it. To the extent that Christianity ruled the world, it attempted 

to liberate it from eroticism‖ (2002, p. 79).101 Coppola usou o erotismo da troca de 

fluídos sanguíneos para criar cenas altamente eróticas, e com certeza 
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 Jonathan chega ao imenso portão do velho e Gótico castelo, envolto em neblina e escuridão; o portão se abre sozinho — 
desta vez não é uma porta grossa de madeira como em outras versões da estória, talvez isto tenha sido feito para 
sugerir uma recepção mais sedutora — ele é recebido pelo próprio Drácula. A figura de Drácula é extremamente 
impressionante, ele é mostrado na forma de um homem bem idoso, usa uma capa vermelha com uma calda longa, ele 
tem cabelos brancos arrumados em um penteado que parece chifres, isto tudo faz lembrar algumas das representações 
do diabo na pintura durante o século xv. 

101
 Na história do erotismo, a religião Cristã teve seu papel, condená-lo. Até a extensão em que o Cristianismo governou o 

mundo, tentou também livrá-lo do erotismo.  
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condenáveis pelos cristãos. Mina depois de manter uma relação ―sexual‖ com 

Drácula sente-se impura. O vampiro não tem relações sexuais com seres 

humanos normais: ―For the vampire, however, food and sex become one in 

drinking of the victm‟s blood‖ (Chandler, 1997, p. 30).102 Portanto, subtende-se que 

quando o vampiro suga o sangue de uma vítima ele não está apenas se 

alimentando, está, também, aliviando-se do desejo sexual. Quando assistimos a 

um filme de vampiro, podemos notar o prazer estampado no semblante do 

possuidor (vampiro) e do possuído (vítima). Os prazeres sexuais rejeitados pelos 

cristãos tornam-se ainda mais demoníacos na figura do vampiro, porque este não 

apenas suga mulheres. Drácula mostra um desejo enorme em relação a Jonathan 

Harker. Lucy depois de transformada em vampira passa a se alimentar de bebês. 

Estes dois tipos de comportamentos nos levam a pensar em homossexualismo e 

pedofilia.  

 Vários estudiosos escreveram trabalhos sobre a figura do vampiro, 

alguns chegam a dizer que o demonismo do vampiro se deve ao fato de beber 

sangue, e o sangue, por sua vez, pode ser comparado, por alguns deles, ao 

sêmen. James B. Twitchell (1988, p. 133) salienta que: ―Although blood and 

semen are elixirs, they are most definitely not to be drunk. The vampire drinks 

blood and so signals his demonism; [...]‖.103 Os atos demoníacos praticados pelos 

vampiros podem ser comparados às praticas sexuais não aceitáveis pela igreja. 

Na Biografia do Diabo Cousté ressalta que:  

 
[...] polêmicas intricadas sobre limites dos poderes do Diabo no 
que diz respeito à sexualidade, há pelo menos um ponto em que 
teólogos e demonólogos se mostram unânimes: o objetivo central 
que o Astuto persegue nesses misteres, como em qualquer outro 
campo em que se manifeste, é a condenação das almas. Por essa 
razão, além da cópula, os demônios buscam também qualquer 
outra forma de promiscuidade sexual com os mortais, de 
preferência aquelas condenáveis para os critérios da Igreja 
(1996, p. 53).  
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 Para o vampiro, entretanto, comida e sexo se tornam um só quando bebe o sangue da sua vítima.  
103

 Embora sangue e sêmen sejam elixires, eles definitivamente não são bebíveis. O vampiro bebe sangue e isso é um sinal 
de seu demonismo.  
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Cousté menciona a condenação das almas, o vampiro também é um 

amaldiçoador de almas, um ser humano depois de transformado em vampiro 

também é condenado a viver uma vida na escuridão. Pois se torna: 

 
Personagem nem morto nem vivo, que freqüenta as regiões do 
além, mas permanece em meio aos homens, capaz de sair de dia 
e de noite, reunindo em si todos os contrários, ódio e amor, bem e 
mal, transgredindo todas as normas, redentor e danador, ―Cristo 
negro que pretende dar Vida na morte”,104 emanação das forças 
das trevas, possuído por uma fome e sede monstruosas, habitado 

pelo temor e desejo de morrer, temendo a solidão ...  
(LECOUTEUX, 2003 p. 157). 

 
Coppola usou todas as contradições citadas por Lecouteux para criar seu 

personagem e seu filme, apesar das cenas violentas, faz com que o espectador 

sinta certa simpatia por Drácula. Não é à toa que este foi vendido como uma 

história de amor.  

Com relação à cópula, como dito anteriormente, o vampiro copula 

oralmente com sua vítima, e esta pode gerar novos seres. Portanto, o vampiro 

pode ser visto como um demônio procriador. Para explicar as práticas sexuais do 

Diabo abominadas pela igreja, Cousté usa as palavras de Frederik Koning, que diz 

que entre as práticas condenáveis  

 

achava-se a de adotar a forma de um animal, de modo que a 
cópula com eles tornava o homem ou mulher culpáveis também 
pelo pecado de bestialismo. Ou induziam os amantes a praticarem 
com eles o fellatio ou o cunnilingus, e isto, sobretudo, nos dias 
santos (1996, p. 53).  

 

O vampiro parece fazer a mesma coisa. Algumas das cenas mais 

chocantes do filme de Coppola retratam estes atos. 

A primeira cena se passa na casa de Lucy, amiga de Mina. Ela acorda, 

como se estivesse em um transe, levanta-se, abre as portas enormes do seu 

quarto, o qual fica tomado pelo vento. Em seguida, ela adentra o belo jardim de 

sua casa, este parece estar envolto em uma névoa maligna, e o vento sopra 
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 Depois desta citação, Lecouteux coloca a seguinte nota de rodapé: MICHOUX, C. Magie, dent et vampirisme, Frénésie, 
v.3. p. 208, 1987. Essa dimensão blasfematória assume toda a sua força no filme de Coppola.  
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fortemente. Lucy vestida sensualmente com uma camisola vermelha, a qual 

devido ao vento marca profundamente os contornos do seu corpo sensual. Uma 

silhueta perfeita, corpo esguio e longilíneo, com seios fartos. A imagem de Lucy é 

extremamente sensual e erótica. Depois de percorrer o jardim e passar por um 

labirinto feito de arbustos naturais, ela chega até o mausoléu da sua família, deita-

se em um banco em frente à porta de entrada da tumba, seu semblante emana 

desejo. Drácula aparece, não como humano, mas como um enorme animal, meio 

cachorro, meio lobo e com rosto de lobisomem. A imagem mostra o animal entre 

as pernas de Lucy, que geme de prazer. Talvez, esta cena tão impactante tenha 

sido usada por Coppola como uma alusão a antigos relatos, que afirmavam que 

algumas mulheres mantinham relações sexuais com o Diabo, e também endossa 

a teoria mencionada anteriormente, a qual diz que o Diabo transformava-se em 

um animal para praticar o bestialismo com suas vítimas. 

 Como já dito, os vampiros não usam seus órgãos genitais para manter 

relações com suas vítimas, o prazer deles é totalmente oral. No entanto, Coppola, 

nesta cena do filme, simula um ato de penetração concomitantemente com o 

prazer oral. Outra cena marcante do filme é quando Drácula possui Lucy pela 

última vez, para transformá-la em vampira para sempre, a câmera alterna-se, 

mostrando o casamento ortodoxo de Mina e Jonathan. Coppola, dentro da sua 

simbologia, mostra o contraste do bem e do mal ou do certo e errado. Mina 

casando-se virginalmente e Lucy entregando-se à luxuria.  

Quanto ao fellatio e o cunnilingus mencionados por Cousté, alguns 

estudiosos também conseguem detectá-lo nas relações vampirescas. Magaret 

Montalbano no seu artigo intitulado ―From Bram Stoker‘s Dracula to Bram Stoker‘s 

‗Dracula‘‖, explica que: 

 

As Mina sucks at Dracula‟s breast, imbibing the fluid necessary for 
her new life, the image echoes that of a child suckling at the 
mother‟s breast for the nourishment of milk. Yet Dracula‟s ecstatic 
response to Minas‟s sucking his bodily fluid permits the image to be 
read as one of fellatio, while the bleeding wound at which she 
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sucks also allows for a reading of the act of cunnilingus (2004, p. 
393).105 
 

Esta explicação de Montalbano, com base no que foi dito por Cousté, leva-

nos, mais uma vez, a reforçar a figura de Drácula como demônio. No vampiro, o 

ato de doar seu próprio sangue a um humano não é apenas indecoroso, mas é 

também a concretização da transformação do humano em vampiro. Depois de 

beber o sangue de um vampiro, a vítima começa a se transformar em um deles. A 

cena em que Mina suga Drácula é a mais erótica do filme de Copolla, embutida de 

um alto grau de erotismo.  

A cena começa com Mina assistindo à queima de uma das casas de 

Drácula. Mina está no quarto do Dr. Seward, na parte de cima do hospício, onde o 

médico trabalha. O hospício é em frente à casa de Drácula. O objetivo de Mina ter 

ficado lá é para se proteger de Drácula, enquanto Van Helsing, Jonathan, Arthur, 

Quincey e Dr. Seward vão matar a besta. Eles ateiam fogo à casa e Van Helsing 

faz um tipo de exorcização em frente ao fogo. As imagens lembram o inferno. 

Drácula aparece primeiro grudado no teto de sua casa de cabeça para baixo como 

um morcego, ele já não é o conde, mas sim um demônio. Ele não ataca Van 

Helsing e seus parceiros, mas transforma-se em névoa verde, e deixa sua casa 

em direção ao asilo. Segundo Cousté (1996, p. 34): [...] ―o Diabo podia desfazer a 

concentração do vapor que constituía a sua carnadura e deixar-se levar pelo 

vento‖. Este é mais um dos indícios de que o vampiro pode ser o próprio diabo. 

Depois de matar um dos internos do hospício, ele entra como névoa verde no 

quarto de Mina. Cousté quando fala das metamorfoses do diabo explica que:  

 
[...] o Anjo Decaído conservará parte de seus poderes — o dom 
metamorfose, o duplo estado angélico e humano, a deslumbrante 
inteligência e beleza, como pálida indenização pelo seu paraíso 
perdido, e a sua, desde então, imperiosa nostalgia do Céu (1996, 

p. 42).  
 

O conde Drácula, assim como o Diabo, usa de vários disfarces. Quando 

ele entra no quarto de Mina, a névoa percorre todo corpo dela por debaixo dos 
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 Enquanto Mina suga o peito de Drácula, bebendo o fluído necessário para sua nova vida, a imagem pode ser comparada 
a de uma criança sugando o seio de sua mãe para se alimentar de leite. Pode-se dizer, ainda, que a resposta estática 
de Drácula, deixando-se ser sugado por Mina, possa ser lida como fellatio, por outro lado a ferida que sangra, a qual 
Mina suga, permite uma leitura de um ato de cunnilingus.   
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cobertores, Mina geme de prazer. Logo em seguida, o vampiro se transforma em 

um homem novamente, um homem bonito e sensual com um corpo bem 

delineado: 

Para os cristãos das catacumbas, e mesmo para os primeiros 
padres do deserto, não havia dúvida de que o Diabo mantinha 
todas as suas características angélicas; por isso, quando aparecia 
aos homens, fazia-o usando uma forma humana, como o tinham 
feito outros anjos da Bíblia (os que apareceram a Abraão, Agar e 
Lot, ou o arcanjo Rafael, companheiro de viagem de Tobias e 
vencedor do sensual Asmodeus) ou como ele mesmo fizera nas 
tentações a Jesus no deserto (COUSTÉ, 1996, p. 33).  

  
Drácula, assim como o Diabo, usa da sua mais bela forma humana para 

seduzir Mina, ele se transforma em príncipe, como se fosse um personagem de 

um conto de fadas.  

Durante o filme há várias alternâncias na imagem do Conde, ele passa por 

várias etapas. Quando Jonathan chegou à Transilvânia, ele está velho e 

repugnante, com um rosto que lembra o próprio Satanás, quando ele vem a 

Londres ele rejuvenesce, fica atraente e elegante e se intitula príncipe Vlad. Na 

cena de sedução de Mina, ele se transforma de névoa para príncipe Vlad. Ela 

pede perdão a Deus por desejar tanto aquele príncipe. Este é o maior conflito de 

Mina, desejar tanto uma criatura que ela sabe que faz parte do mundo das trevas. 

O vampiro, por amá-la tanto, explica que, se eles finalizarem o ato de ―amor‖ que 

tanto anseia naquele momento, ela será condenada a andar pelas trevas como ele 

por toda a eternidade. Mina, impulsionada pelo desejo que a corrói por dentro, 

naquele momento diz: ―Quero ver o que você vê, quero sentir o que você sente e 

quero amar o que você ama‖ (Drácula, Columbia Pictures, 1992).  

Drácula morde o pescoço de Mina, ela geme novamente como se 

estivesse no ápice de um orgasmo. Em seguida, o vampiro fica arrependido, mas 

Mina implora para adentrar ao mundo dele. Drácula faz um corte no seu peito e 

Mina suga o sangue do corpo do morto-vivo veementemente. Enquanto Mina 

realiza este ato, que como dito anteriormente pode ser comparado a fellatio ou 

cunnilingus, o vampiro contorce-se de prazer. A conotação de cunnilingus é dada 

pelo fato de o corte feito por ele no seu próprio peito ter a forma do orifício vaginal. 

Outra coisa que chama atenção nesta cena é o posicionamento do vampiro em 
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cima da cama de Mina: ―In Coppola‟s extremely active symbolic scheme, 

Messianic allusions can be interposed with sexual imagery, as when the Dracula 

figure kneels with arms outstrectched on Mina‟s bed in a crucified posture‖ 

(URSINI; SILVER, 1997, p. 157).106 A posição de crucificado é mais um indício 

deixado por Coppola para contrastar o religioso e o profano. No final do ato, o 

vampiro desaparece e os cinco salvadores entram no quarto e encontram Mina 

com a boca toda suja de sangue. Logo em seguida, o vampiro reaparece no teto 

do quarto, já transformado em demônio novamente.  

A imagem da criatura é horripilante, na cabeça tem duas orelhas que mais 

parecem chifres e o corpo é todo disforme. Na discussão com Van Helsing o 

demônio diz: ―Eu fui traído, veja o que seu Deus fez a mim‖ (Drácula, Columbia 

Pictures, 1992). Esta frase é mais um indício de que Coppola realmente assimilou 

como verdadeira a ideia de que o vampiro é o próprio Diabo. Ele culpa Deus por 

ser uma criatura com aquele visual tão repugnante. A história de Drácula pode ser 

uma analogia da relação entre Deus e o Diabo. Deus também criou Lúcifer bonito 

e depois o expulsou do céu. A transformação de Lúcifer de anjo para uma criatura 

feia não foi feita por Deus. A Igreja Católica não teve permissão de Deus, nem de 

ninguém, nem mesmo do Diabo para controlar sua imagem, mas ela se apossou 

do Diabo, e manteve rigidamente o monopólio de sua representação. 

Quem criou o Diabo? Foi Deus? Por que Deus criou o Diabo? Lúcifer tinha 

o livre-arbítrio? Deus, de acordo com a Bíblia, tem a onipotência e a onisciência. A 

única explicação plausível é que o mal só pode ter sido criado pelo próprio Deus. 

Portanto, Lúcifer foi criado por Deus com a função de ser maligno. Deus quando o 

criou sabia que haveria a possibilidade deste rebelar. No caso do príncipe Vlad do 

filme de Coppola, sabemos que ele foi provocado por Deus, ele tirou o bem mais 

precioso do príncipe, sua amada Elisabeta. Não poderia o Deus da história da 

criação também ter provocado Lúcifer para que ele se rebelasse? Deus criou 

Lúcifer como a mais perfeita das criaturas, depois disso, ele resolve povoar o 

planeta Terra. Porque ele não mandou Lúcifer para povoar o planeta? 
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Dentro do esquema altamente ativo e simbólico de Coppola, alusões Messiânicas são interpostas com o imaginário 
sexual, um exemplo é quando Drácula se ajoelha na cama de Mina, de braços abertos como se estivesse crucificado.   
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A cena da sedução de Mina termina com ela se sentindo impura por ter se 

relacionado com o maligno. Ela praticou atos não aceitáveis para uma mulher 

cristã. Van Helsing usa um crucifixo para espantar o vampiro/demônio. Uma das 

características das mulheres mordidas por vampiros é que depois de começarem 

sua transformação elas ficavam mais voluptuosas, e assim propensas ao pecado 

carnal tão condenado pela Igreja. Depois da fuga de Drácula, todos se empenham 

para caçá-lo, o mal precisa ser destruído. Mina, por ter ingerido o sangue do 

vampiro, agora também se transformará em um deles. Portanto, Drácula precisa 

ser encontrado e morto imediatamente, pois só assim Mina será salva. Ela fica 

ligada ao vampiro telepaticamente, com isso, os heróis conseguem seguí-lo. Eles 

viajam para Transilvânia para encontrar a besta.  

Mina fica cada vez mais próxima de tornar-se uma vampira. Em uma das 

suas crises, ela parece arder de desejo e, nesse transe, ela tenta seduzir Van 

Helsing. O casal se beija arduamente, e em seguida Mina tenta morder o pescoço 

de Van Helsing. Ele, apesar de estar ardendo de desejo, tanto quanto Mina, 

percebe o perigo. Sua arma de defesa é uma hóstia. Ele prensa a hóstia contra a 

testa de Mina, a hóstia queima e fere a pele da jovem senhora. Mais uma vez o 

sagrado é usado para fazer o maligno recuar, já que a hóstia simboliza o corpo de 

Cristo, que arma melhor que o próprio corpo de Cristo poderia ser usada para 

espantar o Diabo (vampiro)?  

Depois de conseguir controlar os ataques de Mina, a qual fica com a 

marca da hóstia tatuada na sua testa, Van Helsing vai até o castelo e mata os três 

súcubos que o habitam. Mina e Van Helsing esperam a chegada do vampiro na 

porta do castelo, o qual chega dentro de seu caixão e com uma aparência 

monstruosa, escoltado por serviçais ciganos e perseguido pelos outros heróis da 

história, Jonathan, Quincey, Dr. Seward e Arthur. No confronto final, em frente ao 

castelo, Quincey fere o vampiro com sua faca, a qual fica cravada no peito de 

Drácula. Mina, ainda sob o domínio de Drácula, impede que os outros acabem 

com o vampiro. O marido de Mina, Jonathan, pede a todos que deixem Mina ficar 

com o vampiro, pois o destino deles precisa ser cumprido.  
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Mina entra no castelo e leva Drácula até a capela. A figura do vampiro é 

repugnante, ele parece velho, enrugado e está todo ensanguentado. Mina o beija 

e ele volta a ser o príncipe Vlad que ela encontrou em Londres. O vampiro pede a 

ela que o liberte de todo o sofrimento. Mina relutante faz o que seu amado pede, 

empurra a faca que está cravada no peito do vampiro e em seguida corta-lhe a 

cabeça. Logo depois, a câmera exibe uma pintura na abóbada da igreja, 

mostrando Elisabeta e Vlad de mãos dadas voando nos céus, cena que lembra a 

subida de Jesus aos céus.  

Como o filme de Coppola é cheio de simbolismos, deduzimos que de 

vítima  Mina passa à redentora. Talvez Coppola esteja fazendo uma alusão à 

figura de Maria mãe do salvador. Pois a imagem de Mina ao lado de Drácula 

lembra a imagem de Maria aos pés da Cruz. O mal foi destruído por uma mulher, 

talvez como recompensa, como dito anteriormente, já que no filme de Coppola a 

mulher é que foi culpada pela origem do mal. Outra cena interessante é a final, 

quando o vampiro morre, a cruz que havia sido ferida por Drácula no século XV 

cicatriza e a ferida se fecha lentamente. Como se Drácula tivesse ferido o próprio 

Jesus, a cicatrização significa que agora o mal está morto. Jesus Cristo já pode 

voltar novamente e tentar salvar o mundo outra vez, seu pior adversário já não 

habita entre nós. A marca da hóstia tatuada na testa de Mina também desaparece.  

O filme parece mostrar que Drácula é o próprio Diabo, ou então alguém 

bem próximo dele, seu filho talvez. Como o tema do vampirismo é extremamente 

complexo, ainda existe bastante espaço para pesquisadores que queiram 

investigar as várias facetas do vampiro. Se o vampiro suscita tanto interesse por 

parte de estudiosos é porque essa figura lendária, assim como o Diabo, pode ser 

interpretada de diversas formas. Talvez o vampiro seja o mais famoso de todos os 

monstros do cinema porque ele instiga as pessoas a se questionarem sobre várias 

coisas tais como: vida, morte, sexualidade e fé. Todos os questionamentos 

insolúveis do ser humano estão presentes em filmes ou em romances que trazem 

a figura do vampiro. Podemos afirmar que o vampiro é a reencarnação do Diabo, 

filho do Diabo, o duplo do Diabo, uma espécie de anticristo, um Cristo negro 

doador de morte, num Armagedon eterno...  
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O DIABO PEDE PERDÃO: 

A REDENÇÃO DO DIABO POR SARAMAGO 
 

Salma Ferraz 
        

1 - O Diabo: a dor de Deus na Literatura 

 

―O Diabo é a figura mais dramática da História da Alma‖. Assim, Eça de 

Queirós começa o conto ―O Senhor Diabo‖. Baudelaire, em um poema em prosa 

―Le Spleen de Paris‖ (1869), afirma que a maior astúcia do Diabo é nos persuadir 

de que ele não existe: La plus belle ruse du Diable est de nous persuader qu‟il 

n‟existe pas. Além de Eça e Baudelaire, muitos escritores consagrados já 

elegeram o chamado Anjo de luz para personagem de suas páginas, já que sua 

trajetória, sua antiodisseia, mostra-se mais que pertinente para a ficção. 

Entre as mais conhecidas obras e autores citamos: A Divina Comédia, de 

Dante Alighiere; O Paraíso Perdido, de John Milton; Casamento do céu e do 

inferno, de Willian Blake; Fausto, de Goethe, que a transformou na versão mais 

conhecida do mito e tornou o pacto com o Diabo uma temática universal; 

Baudelaire, que por meio de seus poemas malditos nas Litanias de Satanás 

invoca a piedade deste. Shakespeare, Thomas Mann e Paul Valéry também se 

ocuparam do anjo caído. 

Na Literatura Portuguesa, além de Eça, Fernando Pessoa cria o conto, 

que dá nome a obra enigmático A Hora do Diabo (PESSOA, 1997). No Brasil, 

citamos:107 Álvares de Azevedo com Macário; Machado de Assis, com ―A Igreja do 

Diabo‖ e ―O Anjo Rafael‖; Guimarães Rosa, com Grande sertão: veredas; por meio 

de Riobaldo, nosso Fausto sertanejo, afirma que ―Deus é definitivamente; o demo 

é o contrário Dele‖ (ROSA, 1988, p. 32). Não poderíamos nos olvidar de Obras do 

Diabinho da Mão Furada atribuída a Antônio José da Silva, o Judeu. Brasileiro de 
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nascença, judeu de origem, foi batizado assumindo a posição sempre perseguida 

de cristão-novo. Foi preso, torturado, garrotado e queimado numa fogueira em 

auto de fé pela Inquisição portuguesa em 1739.108 Eis algumas das máscaras que 

o Diabo assume na Literatura.109 Se a Teodiceia já foi proposta por Leibniz, estes 

escritores, cada um a sua maneira, ajudaram a narrar a epopeia de Lúcifer, ou a 

antiépica de Lúcifer, ou ainda aquilo que denominamos antiodisseia de Lúcifer, 

sua Sataniceia. 

Segundo Giovanni Papini (1954), em sua obra O Diabo, São Tomás 

elaborou sua Summa Teologica, mas ninguém ousou construir uma Summa 

Diabológica. Na realidade, o próprio Papini elaborou a primeira Summa 

Diabológica da modernidade, da qual analisaremos alguns aspectos. 

Nessa surpreendente obra, Papini afirma que os teólogos (por vergonha 

da obsessão temática) e os filósofos (por terem mais o que fazer) desertaram do 

assunto diabo e o posto desertado foi assumido pelos poetas que ―[...] há séculos 

são atraídos pela terrível imagem do grande adversário, pela sua grandeza tétrica 

e sua tristeza atroz‖ (PAPINI, 1954, p. 14). O Anjo Fulminante, na definição 

precisa do crítico, inspirou poemas, tragédias, odes, romances, pactos, faustos e 

muitos filmes. 

 Karl Max dizia que vivemos num mundo que cria deuses. Podemos 

acrescentar que vivemos no mundo que cria diabos, muitos. Não existe um Diabo, 

um Satanás, um Lúcifer. Cada época, cada povo, cada mentalidade constrói o 

Diabo que merece, a sua imagem e semelhança, concede a ele a máscara mais 

propícia para aquele momento. Cabe lembrar que o Demônio é uma criação cristã. 

Os chamados espíritos maus, na civilização judaica, grega e romana são entes 

vagos, múltiplos, contraditórios. Foi a Igreja Católica quem consagrou o ente do 

mal, tenebroso, inimigo de Cristo, da Igreja, às vezes com rabos, cornos e 

cheirando a enxofre, metido sempre em luta cósmica contra o Filho de Deus e a 
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tentar eternamente o homem. É Messadié (2001, p. 303) que, em sua História 

geral do Diabo afirma que ―Deus é assim, no Antigo Testamento, simultaneamente 

o Bem e o Mal‖. Ou seja, o Diabo está ausente do Antigo Testamento. 

Não temos tempo nem espaço para discutir a longa trajetória de Lúcifer na 

Teologia, mas destacamos a afirmação do exegeta jesuíta J. M. Martins Terra 

(1975), em sua obra Existe o Diabo? Respondem os Teólogos: 

 
A existência do Diabo nunca foi negada por nenhum Papa, 
nenhum Concílio, nem nunca foi posta em dúvida por nenhum 
heresiarca. Sem dúvida alguma é uma verdade de Fide Divina et 
Catholica pelo Magistério Ordinário da Igreja. Logo é um dogma 
de fé (MARTINS TERRA, 1975, p. 277-278).110 
 

A crença na existência do Diabo é, portanto, um dogma de fé. Se uma 

pessoa não acredita em Deus, ela é ateia, mas se não acredita no Diabo é 

igualmente ateia. Tanto os sem-Deus como os sem-Diabo são ateus. Cabe aqui 

algumas perguntas milenarmente inquietantes, para as quais a Teologia não acha 

as respostas adequadas: Como surgiu o mal? Se Lúcifer era perfeito, poderia ter 

pecado? Se pecou, então ele não era perfeito? Como falar em anjo caído, em anjo 

mal, em anjo maldito? Se caiu era imperfeito e Deus, então, falhou no seu projeto 

de criação? Se é anjo, não pode ser mal? A serpente era uma enviada de Lúcifer 

ou o próprio Lúcifer? Por que Deus não destruiu imediatamente o Anjo Rebelde e 

seus seguidores extirpando o mal para sempre desde o princípio? Qual foi o 

pecado de Lúcifer? Por que o Diabo está ausente no Antigo Testamento? Por que 

o Mal, tanto quanto o bem no Antigo Testamento, procede de Deus? Por que, no 

Livro de Jó, Satanás aparece como um dos seus filhos, entrando tranquilamente 

nos céus? Por que Deus se permite disputar com o Diabo um grande Big Brother 

em cima do miserável, fiel e demasiadamente humano Jó? Por que Deus tenta 

Satanás no episódio de Jó, se sabia, já que é onisciente, que Satanás partiria para 

o ataque? Por que o Diabo e Jesus têm íntimas relações no Novo Testamento? 

Por que, justamente o Diabo, é o primeiro a reconhecer o mistério de Jesus como 

Filho de Deus, antes mesmo dos discípulos e do próprio Jesus? Se o Diabo tentou 
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Judas, este era inocente? São tantas as perguntas e tantos os porquês quando se 

trata da assustadora trajetória de Lúcifer, que a resposta na maioria das perguntas 

acima é o silêncio. 

Cousté (1996), na obra Biografia do Diabo, faz uma revisão da atuação de 

Lúcifer no Novo Testamento, baseado nos relatos evangélicos, e afirma: 

 
Menos um inimigo que um colaborador, o Diabo evangélico 
desempenha à perfeição o papel que lhe foi destinado no drama 
do universo, secundando inclusive a tarefa do demiurgo 
redentor. Entra no corpo de Judas para levá-lo à traição que era o 
que Jesus necessitava para consumar sua obra e ter acesso à 
Paixão. As misteriosas palavras de Lucas (4:13), ao final do seu 
relato sobre as tentações, quando afirma que o Diabo – três vezes 
repudiado – ‗se retirou pelo tempo determinado‘, sugerem uma 
continuação, um ou mais atos pendentes de realização no projeto 
teogônico (1996, p. 177). 
 

Para Cousté, o Diabo é um demiurgo coadjutor do plano da redenção, 

necessário à paixão de Jesus e ao projeto teogônico, e estas ideias ele retirou não 

da ficção, mas dos relatos evangélicos. Para o crítico, “o Diabo é a dor de Deus, a 

mais alta potência da criação e tem nostalgia do céu‖ (COUSTÉ, 1996, p. 22). 

Papini (1954) segue a mesma linha de raciocínio e acrescenta que Jesus foi muito 

mais cristão com Satã que todos os teólogos e Pais da Igreja. 
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Anjo Caído 

 O Diabo é um dos personagens que, devido ao papel desempenhado nos 

Evangelhos, tem merecido o maior número de adjetivos do milênio. Relacionemos 

os mais interessantes: O Semi-hazad, Azazel, Belial, Asmodeu (hebreus); o Eblis 

(muçulmano); The Old Man (Escócia); o Macaco de Deus (Idade Média); o 

Maligno, o Inimigo, o Tentador, o Maldito, o Pai da Mentira, o Príncipe das Trevas; 

adjetivos usados em quase todas as línguas; o Cão, o Arrenegado, o Beiçudo, o 

Azucrim, o Tinhoso, o Porco, o Sujo, o Tição, o Coxo, o Anhangá, o Rabudo, como 

é chamado no Brasil, ou ainda, segundo a linguagem rosiana, ―não precisa existir, 

para haver‖ (GUIMARÃES ROSA, 1988, p. 48). E, afinal, como era identificado o 

Diabo durante a Idade Média? Conforme Manso e Luna: 

 
Na Idade Média, o Diabo tinha formas tão espetaculares quanto 
aterrorizantes. Os olhos ora se encontravam na ponta das asas, 
ora na barriga. A língua era comprida como a de um réptil. O 
cheiro insuportável de enxofre anunciava a presença de Lúcifer, 
Satanás, Belzebu, Macaco de Deus ou outra qualquer das 
centenas de denominações do Demônio (MANSO; LUNA, 1999). 

 

2 - Um Lúcifer Filósofo 

 

Interessa-nos, neste artigo, a reapropriação que Saramago faz de Lúcifer, 

Satanás, o Diabo, e a forma como o redime, transformando-o primeiro num Pastor 

enigmático, depois no grande Salvador do Salvador, novamente Anjo de Luz. Esse 

ser, nomeado por adjetivos tão pejorativos, já há muito tempo contava com a 

admiração e o respeito de Saramago, que lhe concede dimensões bem mais 

humanas, como pode ser observado em outras obras, como em Memorial do 

Convento (1983). 

No Evangelho segundo Jesus Cristo (1992), ele é o protagonista e está 

presente nos momentos mais cruciais da narrativa, passando de anti-herói para 

herói. Isso, de certo forma, faz-nos recordar o satanismo no sentido atribuído por 

John Milton (1967) que, em seu grande poema ―O Paraíso Perdido‖, reserva a 

Satanás o papel de protagonista, transformando a rebelião do Anjo Caído em um 

tema glorioso, privilegiando o pecado e a revolta, deixando a Adão, praticamente, 
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um papel secundário. Teria chegado finalmente a hora e a vez de Lúcifer? 

Nomodiabopadrofilhospritossantamêin! 

A simpatia de Saramago pelo Diabo é um sentimento não muito herético, 

pois está ancorado em verdades presentes na própria Bíblia. É Pompeu de Toledo 

quem constata, após analisar os Evangelhos, que há um número excessivo de 

encontros e diálogos entre Jesus e Satanás. Neles, há uma convivência até certo 

ponto tranquila entre os dois, ocorrendo uma certa maleabilidade no entrechoque 

de propostas. Segundo o autor, nos evangelhos bíblicos: 

 
Jesus suporta pacientemente as investidas do inimigo, não 
desdenha sua companhia, não o intima a desaparecer, aceita 
inclusive ser transportado por ele até os telhados do templo: tem 
por assim dizer, uma relação dialética com o rival, na qual este 
também se mostra à altura do tratamento, sem ofuscar-se em 
nenhum momento (TOLEDO, 1996, p. 70-81). 
 

Cousté ainda acrescenta que este encontro é ―anedótico e arquetípico, 

como qualquer outra lenda medieval ou a especulativa saga do ciclo fáustico‖ 

(1996, p. 165), e também aponta para o fato de que, se existe certa relevância 

histórica para o Diabo, isto se deve ao fato de que ―nenhuma outra religião 

concedeu uma intimidade tão inquietante em relação ao seu protagonista como a 

que teve com Jesus‖ (COUSTÉ, 1996, p. 176). Ou seja, há uma fraternidade 

preconcebida entre os dois demiurgos.  

Antes de entrarmos na análise dos diálogos tensos que ocorrem na 

chamada cena da barca, nos quais observaremos como o narrador simpatiza com 

o Diabo e com Jesus, e como rejeita Deus, citaremos alguns detalhes que 

auxiliarão o entendimento deste episódio, por demais importante, e no qual se 

situa o clímax do romance.  

Muito antes da narração dos momentos cruciais da barca, já notamos uma 

certa predileção especial do narrador pelo Diabo e como aquele se esforça para 

delinear, claramente, um novo perfil para essa personagem. Todas as suas 

aparições no texto são descritas como a aparição de um anjo: alto, grande, com 

as roupas resplandecentes. Suas palavras são palavras da verdade, carregadas 

de sabedoria, poeticidade e filosofia, sempre à procura da verdade: "Ainda a 
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barriga não cresceu e já os filhos brilham nos olhos das mães [...]." (SARAMAGO, 

1992, p. 33). 111 As três primeiras características do Diabo são: tem a aparência de 

Lúcifer, é sábio e é filósofo.  

O Pastor – apodo pelo qual o Diabo é sempre identificado no romance, 

maneja com preciosidade o diálogo, provoca a palavra e leva seu interlocutor ao 

desespero. O autor implícito utiliza sua fala para revelar também sua aversão a 

Deus: 

 

Sim, se existe Deus terá de ser um único Senhor, mas era melhor 
que fossem dois, assim haveria um deus para o lobo e um deus 
para a ovelha, um para o que morre e outro para o que mata, um 
deus para o condenado, um deus para o carrasco [...]. Deus não 
vive, é. Nessas diferenças não sou entendido, mas o que te posso 
dizer é que não gostaria de me ver na pele de um deus que ao 
mesmo tempo guia a mão do punhal assassino e oferece a 
garganta que vai ser cortada [...]. Não tenho deus, sou como uma 
das minhas ovelhas, Ao menos dão filhos para os altares do 
Senhor. E eu digo-te que como lobos uivariam essas mães se o 
soubessem... (SARAMAGO, 1992, p. 233).  
 

Eis aqui a excepcional liberdade de invenção temática e filosófica do 

Pastor que vence Jesus nesta discussão, mostrando e questionando o caráter de 

Deus e o absurdo do sacrifício de ovelhas. O quarto atributo do Diabo é o domínio 

absoluto da palavra. 

O narrador concede ao Diabo uma estranha sabedoria que se opõe, 

brutalmente, ao humor grotesco atribuído classicamente ao Diabo, e que remonta 

ao folclore medieval.112 Se no cristianismo "Satanás desempenha um papel tão 

importante quanto o Messias" (NOGUEIRA, 1986, p. 18), neste desevangelho o 

Pastor/Diabo é muito mais importante que aquele. Ao Diabo caberá o papel de 

legítimo salvador da raça humana e do próprio Jesus, ou seja, ele é o único herói 

deste romance. É o Diabo quem, durante quatro anos, ensinará as verdades 

necessárias à iniciação do Filho do Homem. Um dos principais testes para essa 

iniciação era o não sacrifício de ovelhas, teste esse no qual Jesus foi reprovado. O 

quinto atributo está posto: uma espécie Abba, pai espiritual e iniciador de Jesus. 
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Em uma das falas do Pastor, o narrador dá uma pista muito importante ao 

leitor:  

 

Os escravos vivem para servir-nos, talvez devêssemos abri-los 
para sabermos se levam escravos dentro, e depois abrir um rei 
para ver se tem outro rei na barriga, e olha que se 
encontrássemos o Diabo, e ele deixasse que o abríssemos, 
talvez tivéssemos a surpresa de ver saltar Deus lá de dentro 
(SARAMAGO, 1992, p. 241-242). 
 

O leitor deve estar atento a essas indicações, pois tudo leva a crer que se 

trata de cara e coroa de uma mesma moeda, já que nunca se viu uma amizade 

igual àquela... Essa questão da ligação íntima entre os dois torna-se evidente em 

outro diálogo: 

 

Disse Tiago, Messias ou filho de Deus, o que eu não compreendo 
é como soube o Diabo, se o Senhor nem a ti declarou. Disse João, 
pensativo, Que coisas que nós não sabemos haveria entre o 
Diabo e Deus (SARAMAGO, 1992, p. 359). 
 

Na revisão carnavalizada que o autor faz do texto bíblico, há uma 

subversão ideológica do texto parodiado, o leitor é levado a antipatizar com o 

Deus sanguinário e cruel do Antigo Testamento, tendo em vista a exploração de 

pontos nunca antes questionados de sua biografia e caráter. Quando Deus 

começa a participar dos acontecimentos que são parodiados do Novo Testamento, 

o narrador é implacável em seus comentários irônicos e depreciativos: "Deus não 

perdoa os pecados que manda cometer" (SARAMAGO, 1992, p. 161). Para o 

autor, Deus é mal tanto no Antigo como no Novo Testamento. Assim sendo, temos 

o retrato de uma personagem caprichosa e maquiavélica. Saramago corrobara a 

ideia de Jack Miles em Deus, uma Biografia, quando afirma: ―É estranho dizer 

isso, mas Deus não é nenhum santo‖ (1997, p. 17). 

A antipatia do narrador, e agora provavelmente também a do leitor, 

evidencia-se fortemente no episódio em que Deus obriga Jesus a sacrificar a 

ovelha antes negada. Após essa prova tão cruel, Jesus fica estarrecido, a ovelha 

morre em silêncio e o narrador nos informa qual foi a reação de Deus: "[...] apenas 

se ouviu, Aaaah, era Deus suspirando de satisfação" (SARAMAGO, 1992, p. 264). 
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Na narração do sacrifício da ovelha, a carnavalização da personagem Deus é 

clara, pois é ele quem tenta Jesus no deserto e o derrota. De todos os 

personagens com as quais o narrador não simpatiza, Maria, José e Deus, este 

último é o que lhe causa maior aversão. 

 

 3 - Demiurgos na Barca  

 

O clímax do livro acontece na barca onde estão Jesus, Deus e o Pastor, e 

é narrado em mais trinta páginas. O tenso diálogo entre os três ocorre durante 

quarenta dias, no tempo cronológico, tempo esse marcado pelos outros discípulos, 

pois na barca, o sentido do tempo se perde, ou melhor, o tempo não existe, visto 

que "Deus é o próprio tempo" ou "para Deus o tempo é todo um" (SARAMAGO, 

1992, p. 49).  

A descrição da aparência de Deus é digna de um deus do Olimpo, sem se 

esquecer, contudo, do toque "humano" da abastança: como um judeu rico. À tanta 

magnificência opõem-se as sandálias, levando-nos a pensar que se os seus pés 

não são de barro, o seu calçado é, ao menos, demasiado rústico. E é só nesse 

diálogo, no limiar, na terceira margem do mar, que a paternidade dupla de Jesus é 

confirmada: "Bem vês, eu tinha misturado a minha semente na semente de teu pai 

antes de seres concebido, era a maneira mais fácil, a que menos dava nas vistas 

[...]" (SARAMAGO, 1992, p. 366). 

Por essa explicação, nesse desevangelho ficamos sabendo que, além de 

não ter sido concebido por uma virgem, esse Jesus é um personagem híbrido, um 

semideus por excelência, e isso explica o seu destino fatalista. Sua origem, 

portanto, remete ao mito pagão de filho de um deus e de uma mãe humana,113 

reunindo em si "o alto" da divindade e o "baixo" da humanidade. E, sob esse 

particular, o personagem Jesus coloca-se, ele próprio, no limiar entre o divino e o 

humano, fato que engendra os seus profundos conflitos existenciais.  

                                                           
113

 Sobre este particular, Antônio Martins Gomes informa-nos que a figura de Cristo "continua a ser de alguém que se eleva 
acima da raça humana, mas que não chega à categoria de deus. Jesus Cristo é, assim, visto como um herói que, 
numa perspectiva mítica, pode ser filho de um deus e de um ser humano, se coloca a um nível intermédio, tal 
como os heróis Ulisses, Hércules, Ájax ou Aquiles. Daí a importância do destino fatalista, condicionante da 
ação das personagens [...]" (1992, p. 13). 
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 Nosso semideus híbrido tenta esclarecer os detalhes do seu destino 

trágico, pois já sabe que herdou de seu pai terrestre a culpa e que é responsável, 

de certa forma, pela morte dos inocentes de Belém. A condição de semideus 

híbrido é explicitada no texto. Deus continua irônico e Jesus questionando sobre 

sua dupla paternidade. A essa altura das especulações e revelações sobre o 

destino desse herói trágico, o Diabo/Pastor chega à barca e a sua descrição 

cinematográfica também se iguala ao deus grego Poseidon, O Senhor dos Mares: 

 
As mãos agarraram-se à borda da barca enquanto a cabeça 
estava ainda mergulhada na água, e eram umas mãos largas e 
possantes, com unhas fortes, as mãos de um corpo que como o 
de Deus, devia ser alto, grande e velho. A barca oscilou com o 
impulso, a cabeça ascendeu da água, o tronco veio atrás 
escorrendo qual catarata, as pernas depois, era o leviatã surgindo 
das últimas profundidades, era, como se viu, passando todos estes 
anos, o Pastor [...] (SARAMAGO, 1992, p. 367). 
 

A descrição é cromática, metafórica, e o narrador a faz mais grandiosa 

que a descrição destinada a Deus, e não se refere à personagem como Diabo, 

Satanás, Lúcifer, mas sim Pastor, é esse o nome pelo qual desde o início do 

romance o Diabo é identificado: aquele que conduz as ovelhas ao aprisco. Não 

estamos mais diante de um monstro repugnante, deformado, com chifres e 

cabeças, pernas e garras de uma ave de rapina, com uma segunda face no 

abdômen ou no traseiro, tal como nas iconografias e quadros medievais, mas 

diante da imagem de um Diabo luciferino que é descrito como semelhante a Deus. 

Há uma nova pista para o leitor, "as mãos de um corpo como o de Deus" 

(SARAMAGO, 1992, p. 367). O narrador compara o Diabo a Deus, e o Diabo, ao 

entrar na barca, ocupará uma posição estratégica entre Deus e Jesus: é a posição 

de mediador e de intercessor, que no cristianismo é ocupada pelo Espírito Santo. 

É como se uma nova trindade começasse a se delinear, talvez uma trindade dupla 

ou uma unidade dupla, ou ainda um monoteísmo com gêmeos siameses... Melhor 

ainda: heterônimos e nada mais! 

As relações perigosas entre os dois intensificam-se pelas constantes 

pistas fornecidas pelo narrador: 
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Jesus olhou para um, olhou para o outro, e viu que, tirando as 
barbas de Deus, eram como gêmeos, é certo que o Diabo parecia 
mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusão dos olhos ou 
um engano por ele induzido... (SARAMAGO, 1992, p. 388). 
 

O sexto e sétimo atributos do Diabo são fornecidos: igual a Deus (gêmeo), 

mediador e intercessor. Satanás aqui é descrito como gêmeo de Deus, 

confirmando nossa desconfiança de que os dois são faces diferentes da mesma 

moeda. O verdadeiro desvelamento da face divina aparece pela primeira vez no 

romance ESJC, justamente no momento em que é feita a comparação com o 

semblante do Diabo. Assim, começam a se acentuar as relações perigosas entre 

Deus e o Diabo. Jesus, ao tomar conhecimento de que Deus sabia que ele havia 

passado quatro anos em companhia do Diabo no deserto, diz: "Quer dizer, fui 

enganado por ambos, como sempre sucede aos homens [...]" (SARAMAGO, 1992, 

p. 368). 

Deus responde a Jesus, dizendo que todos os homens são enganados 

pelos dois e complementa, esclarecendo as dúvidas de seu filho e do leitor, que 

tanto Jesus como os seres humanos não passam de objeto de disputa nas mãos 

dele e do Diabo: "Meu filho, não esqueças o que vou dizer, tudo quanto 

interessa a Deus, interessa ao Diabo..." (SARAMAGO, 1992, p. 369). 

Deus reconhece que foi ele quem colocou a insatisfação no coração do 

homem, mas isso ele retirou do seu próprio coração, que andava insatisfeito, pois 

era Deus de um povo pequeno e insignificante, queria ampliar seus domínios na 

terra e, para isto, precisaria que Jesus morresse como vítima. Temos aqui a 

deturpação paródica do plano da salvação. Deus, insatisfeito com sua pouca 

influência na terra, resolve alargar seus domínios, sendo que jamais passou pela 

sua cabeça a expiação de seu único filho em favor da salvação da espécie 

humana. Jesus precisaria morrer para que o número de seguidores aumentasse e, 

dessa maneira, o ego divino fosse massageado. Para corroborar seus intentos 

despóticos, aos homens, tal como a Jesus, só restaria o papel de cobaia. Jesus, a 

quem só restaria uma glória incerta e futura, compreende as estreitas relações 

existentes entre Deus e o Diabo: "Percebo agora por que está aqui o Diabo, se a 

tua autoridade vier a alargar-se a mais gente e mais países, também o poder dele 
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sobre os homens se alargará, pois os teus limites são os limites dele‖ 

(SARAMAGO, 1992, p. 371). 

Em contraposição aos atos e atitudes de Deus, o oitavo atributo do Diabo 

é fornecido: tudo quanto interessa a Deus interessa ao Diabo, os limites de um 

são os limites do outro. O filho de José percebe que é uma cobaia e tenta buscar 

maiores esclarecimentos sobre o labirinto que terá de cruzar. Recebe como 

resposta a informação de que sua morte será infame, na cruz. Tudo é planejado 

maquinalmente, com riqueza de detalhes cruéis, por uma mente maquiavélica. 

Jesus, desesperado perante seu futuro trágico, suplica o rompimento do contrato. 

De nada adianta, como cobaia só resta aceitar o destino trágico que lhe aguarda. 

O filho de José, supremo no manejo do diálogo, tenta, desesperadamente, 

sair do labirinto em que se encontra e sugere a Deus que faça ele mesmo esse 

papel, que conquiste as gentes e os países, ao que Deus responde, ironicamente, 

que não pode se dar ao ridículo de sair por aí, pregando em praça pública que ele 

é o deus verdadeiro e não os outros deuses pagãos. A posição de cobaia dos 

seres humanos é explicitada, novamente, por Deus, ao informar que ―o homem é 

pau para toda a colher [...] é a melhor coisa que podia ter sucedido aos deuses‖ 

(SARAMAGO, 1992, p. 372). Deus é irônico, insiste em explicitar, em tom 

sarcástico, o destino de Jesus e da raça humana: cobaias.  

A dessacralização da figura divina é absoluta, pois Deus merece uma 

relação enorme de adjetivos: tirano, sarcástico, cruel, soberbo, irônico, 

maquiavélico, perverso. Não pensa em expiação, em redenção para o ser 

humano, apenas, como um bom déspota e tirano, em poder e glória para si, 

mesmo que isso custe a vida de milhões de pessoas. Jesus, em angústia, começa 

a remar e se apossa, temporariamente, da ironia divina: "[...] sim senhores, levo-os 

até à borda para que todos possam, finalmente, ver Deus e o Diabo em figura 

própria, o bem que se entendem, o parecidos que são [...]" (SARAMAGO, 1992, 

p. 372).  

O diálogo recomeça mais tenso e dramático. Jesus, a cobaia inexorável, 

tenta de todas as maneiras livrar-se da carga que lhe está sendo imposta, diz que 
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não fará milagres, ao que Deus responde que não adianta Jesus debater-se como 

um cordeiro que não quer ser sacrificado.  

Deus continua seu discurso, dizendo que só a visão de um filho de Deus, 

na cruz, sensibilizaria as opiniões, que Jesus lhes deveria contar histórias, 

parábolas, nem que precisasse torcer um bocadinho a lei. Deus situa-se acima da 

lei mosaica, permite que ela seja subvertida quando é interessante para os seus 

propósitos malignos. Jesus exige saber o que vai acontecer após a sua morte, já 

que será obrigado a aceitar o seu destino de cobaia. O Pastor enxerga algumas 

sombras no tempo que há de vir, mas não se atreve a pronunciar palavra alguma. 

Deus se sente encurralado, numa armadilha, criada por suas próprias palavras, e 

continua tentando não responder a Jesus, utilizando-se de evasivas: Começaste a 

morrer desde que nasceste (SARAMAGO, 1992, p. 378). 

A hora é tão trágica que Deus adquire um repentino respeito pela figura de 

Jesus, pois se sente pressionado por ele e não tem como fugir mais às suas 

inquietadoras perguntas. Assim, Deus humaniza-se e consente em responder-lhe, 

tentando amenizar suas colocações, falando do surgimento de uma igreja e que 

os homens teriam uma esperança futura. Jesus percebe o estratagema, irrita-se e 

informa que quer saber como viverão os homens depois dele. 

A agonia é tão intensa que Jesus, em desespero, praticamente grita com 

Deus, no afã de saber o que ocorrerá aos homens após seu sacrifício. Torna-se 

mais que, em toda a sua vida, um perseguidor da sua verdade e a da dos seres 

humanos. No limiar da barca, no deserto,114 feito um animal acuado entre Deus e 

o Diabo, ele busca desesperadamente o propósito da sua vida e da dos homens. 

 Deus pretende ser dono de uma verdade única, monológica, oficial e 

ditatorial, à qual Jesus se opõe, não concordando e questionando-a. Dessa forma, 

ele é forçado a ouvir o ponto de vista de Jesus, que se contrapõe ao seu, gerando, 

por meio das réplicas, das tréplicas, uma grande polêmica, e instaurando o 

dialogismo no texto: 

                                                           
114

 O termo "deserto" aqui não é utilizado no sentido metafórico, pois segundo o próprio narrador de ESJC "[...] o deserto 
não é aquilo que vulgarmente se pensa, deserto é tudo quanto esteja ausente dos homens [...]" (ESJC, p. 79). Segundo 
Toledo "a palavra não deve ser tomada em sua acepção geográfica, de extensão de terra arenosa e árida, mas apenas 
de lugar não habitado" (1991, p. 96). 
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Podem os deuses mentir, Eles podem, E tu és, de todos, o único e 
verdadeiro, Único e verdadeiro, sim, E, sendo verdadeiro e único, 
nem assim podes evitar que os homens morram por ti, eles que 
deviam ter nascido para viver para ti, na terra, quero dizer, não no 
céu, onde não terás, para lhes dar, nenhuma das alegrias da vida 
(SARAMAGO, 1992, p. 380). 
 

A essa altura, Jesus perde a paciência e exige: 

 
De que me digas quanto de morte e de sofrimento vai custar a tua 
vitória sobre os outros deuses, com quanto de sofrimento e de 
morte se pagarão as lutas que, em teu nome e no meu, os homens 
que em nós vão crer travarão uns contra os outros [...] 
(SARAMAGO, 1992, p. 380). 
 

Pela maneira como o filho de José conduz as perguntas, percebemos que 

ele se conformou com seu destino. Sua preocupação agora se volta para o futuro 

dos seres humanos. Deus não tem saída, mas tenta, pela última vez, evitar o 

relato do seu estranho desejo de matar. Jesus insiste e quer saber tudo. 

 

4 - Dicionário de mortes – Jesus: O exterminador do Futuro 

 

A partir da página 381 do ESJC, somos jogados diante de uma das mais 

horrendas descrições das inúmeras e sangrentas maneiras de se morrer de toda a 

literatura portuguesa e, por que não dizer, universal, reportando-nos a inúmeros 

filmes de terror consagrados pelo cinema. Utilizando uma narração por 

posteridade ou narração ulterior, o leitor é colocado diante de um parágrafo 

ininterrupto, de cento e quarenta linhas, começando pela letra A e terminando na 

letra W, nos quais são descritos os diversos e inúmeros tipos de morte de mártires 

do cristianismo, numa amostragem tétrica do mais legítimo horror, da qual 

reproduzimos só um pequeno trecho: 

 
Agrícola de Bolonha, morto crucificado e espetado com cravos [...] 
Anastásia de Sírmio, morta na fogueira e com os seios cortados 
[...] Áurea de Síria, morta por dessangramento, sentada numa 
cadeira forrada de cravos [...] Barnabé de Chipre, morto por 
lapidação e queimado [...] Cristina de Bolsano, morta por tudo 
quanto se possa fazer com mó, roda, tenazes, flechas e serpentes 
[...] (SARAMAGO, 1992, p. 381-382). 
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A barbárie e a sanguinolência da narração ocupam cento e quarenta 

linhas e deixam o leitor perplexo, mas, para Deus, isso é tudo muito enfadonho. 

Depois de narrar os mortos cujos nomes começam pela letra C, ele diz: ―Para 

diante é tudo igual, ou quase... fiquemo-nos por aqui‖ (SARAMAGO, 1992, p. 382). 

Jesus, porém, exige a continuação do relato da carnificina e Deus continua 

abreviando o máximo que pode a explicação dos motivos das mortes, numa 

demonstração de enfado por essa parte do seu plano. Numa alusão à Lista de 

Schindler, a Oscar Schindler poderíamos falar em uma Lista de Yavé, com uma 

diferença básica: a de Schindler salvou mais de mil judeus durante o holocausto, e 

a Yavé condenou centenas, milhares e milhões de seres humanos à morte. O 

Dicionário de Mortes, a Lista de Yavé continua, até que Deus se mostra cansado e 

apenas acrescenta depois da letra T: e outros, outros, outros, idem, idem, idem. 

basta. Jesus quer saber quem são os outros, o que vem depois desse idem. 

Diante de tanta carnificina, o leitor pode perguntar qual o significado do 

homem nos planos divinos. E a resposta é dada pelo próprio narrador, num 

intertexto perfeito com diversas passagens da bíblia: o homem é semelhante a um 

sopro, os seus dias passam como a sombra... (SARAMAGO, 1992, p. 172).  

 Na sequência da narração dos mortos, com a mesma ironia, Deus passa 

a relatar a morte dos mártires que tiveram que mortificar a carne e o espírito para 

suportarem as tentações: "[...] um tal John Schorn, que passou tanto tempo 

ajoelhado a rezar que acabou por criar calos, onde, nos joelhos evidentemente, e 

também se diz, isto agora é contigo, que fechou o Diabo numa bota, ah, ah, ah, 

Eu, numa bota [...] isso são lendas [...]" (SARAMAGO, 1992, p. 386). É 

interessante notar que Deus ri, mas o Diabo não ri. Georges Minois em História do 

Riso e do Escárnio informa que o riso não é algo natural no cristianismo, por isso 

sempre foi atribuído pelos pais da Igreja ao Diabo, que é considerado o Pai do 

Riso e Pai da Mentira. Aqui, no entanto, é Deus quem ri, o Diabo permanece sério. 

Temos então o nono atributo do Diabo: o Diabo não ri. 

O peso do elemento irônico e cômico nas colocações feitas pela 

personagem Deus é surpreendente, e cabe lembrar que "a ironia, é, sem dúvida, 

um dos fortes elementos da paródia. É a consciência agindo sobre a tradição" 
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(ARAGÃO, 1980, p. 21). Em sua perversidade, a personagem discute com o Diabo 

os purgatórios futuros de seus filhos, ironizando-os e zombando galhofeiramente 

deles. Ele continua sua narrativa tétrica, às vezes patética, contando os sacrifícios 

dos anacoretas, dos monges, suas vidas piedosas para enfrentar demônios, 

tentações, flagelos, vigílias, orações, até chegar às ordens monásticas da Idade 

Média. É um sumário perfeito que abrange, praticamente, 1500 anos.  

Em meio a essa narrativa marcada pelo sangue dos inocentes, o filosófico 

luciferino Pastor intromete-se na conversa: 

 
Observa, como há, no que ele tem vindo a contar, duas maneiras 
de perder-se a vida, uma pelo martírio, outra pela renúncia, não 
bastava terem de morrer quando lhes chegasse a hora, ainda é 
preciso que, de uma maneira ou outra, corram ao encontro dela, 
crucificados, estripados, degolados, queimados, lapidados, 
afogados, esquartejados, estrangulados, esfolados, alanceados, 
escorneados, enterrados, serrados, fechados, amputados, 
escardeados, ou então, dentro e fora das celas, capítulos e 
claustros, castigando-se por terem nascido com o corpo que 
Deus lhes deu, e sem o qual não teriam onde pôr a alma, tais 
momentos não os inventou este Diabo que te fala. 
(SARAMAGO, 1992, p. 387). 
 

Se a narrativa por posteridade, feita por Deus, sumariando 

aproximadamente 1500 anos, constrange o leitor pela carnificina ali presente, o 

sumário do sumário, que se volta para as últimas questões, feito pelo Diabo, tem 

um efeito desevangelizador definitivo sobre ele. O décimo atributo do Diabo é 

fornecido por ele próprio: o Inferno e os tormentos foram inventados por Deus, o 

Inferno não existe, é a própria religião cristã.  

No Evangelho segundo Jesus Cristo, o sentido da barca é totalmente 

contrário ao seu significado bíblico, pois aqui ela representa a insegurança e a 

perdição de todos os homens "nascidos e por nascer". No Velho Testamento a 

barca salva a família de Noé do Dilúvio, é um espaço de salvação e proteção. Se, 

no Novo Testamento, os pescadores que remavam nas barcas do mar da Galileia 

transformam-se em pescadores de homens, aqui dois personagens, presentes na 

barca, representam o caminho da destruição e da perdição: Deus, aquele por 

quem os homens se perdem; e Jesus, aquele por meio do qual os homens se 

perdem. Lúcifer é a única alternativa de salvação. 
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Pelo relato que Deus faz, friamente, das centenas de mortes, essa barca 

remete-nos à barca dos mortos, encontrada em quase todas as civilizações e à 

figura do barqueiro Caronte, pois  

 
[...] a barca dos mortos desperta uma consciência do erro, assim 
como o naufrágio sugere a idéia de um castigo, a barca de 
Caronte vai sempre para os infernos. Não existe barqueiro da 
felicidade. A barca de Caronte seria, assim, um símbolo que 
permanecerá ligado à indestrutível infelicidade dos homens 
(CHEVALLIER; CHEERBRANT, 1982, p. 122). 
  

O papel desempenhado por Deus na barca assemelha-se ao de Caronte: 

o barqueiro da morte. 

Saramago escolhe a barca como cenário do mais importante e tenso 

momento de todo o livro, e cremos que essa escolha não é aleatória, pois a 

imagem da barca, representando a dialética do Bem (Deus/Anjo) e do Mal 

(Diabo/Tentador), pertence à tradição da literatura portuguesa. A barca do ESJC 

remete-nos à Trilogia das Barcas, do teatrólogo português Gil Vicente, que viveu 

entre o final da Idade Média e início do Renascimento (1465-1537), em especial 

ao ―Auto da Barca do Inferno‖, auto este que nos apresenta a seguinte situação: 

num braço de mar estão ancoradas duas barcas, uma ocupada por um Anjo e 

outra pelo Diabo.115 

 Tanto no ―Auto da Barca do Inferno‖ como no ―Auto da Alma‖, o Diabo é 

descrito como sedutor, malicioso e, principalmente, irônico, acabando por aceitar 

para si, prazerosamente, os rejeitados pelo Anjo, o que nos remete de volta à fala 

do Diabo na barca: "[...] limitei-me a tomar para mim aquilo que Deus não quis, a 

carne, com a sua alegria e a sua tristeza, a juventude e a velhice, a frescura e a 

podridão [...]" (SARAMAGO, 1992p. 386). 

 

5 - Deus e o Diabo: Os Heterônimos do Cristianismo 

 

                                                           
115

 Fiel à doutrina teocêntrica de seu tempo e profundo conhecedor da simbologia e alegoria bíblica, Gil Vicente elege, para 
seus autos, a matéria sagrada e, no Auto da Barca do Inferno, utiliza-se de uma alegoria representativa do combate entre o 
Bem e o Mal, colocando as almas numa encruzilhada do mar, perante as duas barcas; uma que conduz ao Paraíso (Anjo) e 
outra que conduz ao Inferno (Diabo). Por seus diversos pecados, as almas sempre acabam sendo rechaçadas pelo Anjo e, 
inevitavelmente, terminam embarcando no Batel do Diabo. 
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Voltemos à análise das evidências do caráter maquiavélico de Deus pois 

para ele os fins justificam os meios. Ao continuar a narrativa das lutas nas 

cruzadas, Deus mesmo reconhece o seu estilo sanguinolento: 

 
[...] não, não tenho palavras bastantes para contar-te das 
mortandades, das carnificinas, das chacinas, imagina o meu altar 
de Jerusalém multiplicado por mil, põe homens no lugar dos 
animais, e nem mesmo assim chegarás a saber ao certo o que 
foram as cruzadas [...] (SARAMAGO, 1992, p. 388). 
 

Mesmo reconhecendo o seu caráter sanguinário, Deus continua 

exercitando sua ironia mordaz. O Deus de Saramago é único em sua violência e 

perversidade, tanto no Antigo Testamento como no Novo Testamento. O Diabo, 

estupefato perante tanto sangue e crueldade, assim se expressa: 

 
Digo que ninguém que esteja em seu perfeito juízo poderá vir a 
afirmar que o Diabo foi, é, ou será culpado de tal morticínio e 
tais cemitérios, salvo se a algum malvado ocorrer a lembrança 
caluniosa de me atribuir a responsabilidade de fazer nascer o deus 
que vai ser inimigo deste, Parece-me claro e óbvio que não tens 
culpa, e, quanto ao temor de que te atirem com as 
responsabilidades, responderás que o Diabo, sendo mentira, 
nunca poderia criar a verdade que Deus é. Mas então, perguntou 
Pastor, quem vai criar o Deus inimigo, Jesus não sabia responder, 
Deus, se calado estava, calado ficou, porém do nevoeiro desceu 
uma voz que disse. Talvez este Deus e o que há-de vir não 
sejam mais do que heterônimos, De quem, de quê, perguntou, 
curiosa outra voz, De Pessoa, foi o que se percebeu, mas 
também podia ter sido, Da Pessoa. Jesus, Deus e o Diabo 
começaram por fazer de conta que não tinham ouvido, mas logo a 
seguir entreolharam-se com susto, o medo comum é assim, une 
facilmente as pessoas (SARAMAGO, 1992, p. 390).  
 

O Diabo fornece seu décimo primeiro e décimo segundo atributo: não é 

responsável pela morte dos cristãos, nem tão pouco pela criação do anticristo. O 

Diabo, em seu discurso, parece fazer referência a dois textos de profecias do 

Antigo e do Novo Testamento, respectivamente dos profetas Daniel e João. 

Esses dois livros proféticos apresentam um complexo e riquíssimo 

simbolismo que envolve estátuas, reinos, animais igualmente simbólicos (bodes, 

cavalos, carneiros), períodos proféticos (setenta semanas, 2.300 tardes e 

manhãs), livros selados, inúmeros anjos, dragões, bestas, pragas, trombetas, 
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santuários. Além disso, também falam de um poder que surgiria nos últimos 

tempos, que se oporia a Deus, a besta, aquela que tem como marca o número 

666, enfim o anticristo. Embora esteja fora de nosso alcance e objetivo a 

investigação mais profunda de toda essa vastíssima simbologia, citamos, para 

esclarecimento, alguns trechos desses livros bíblicos, que nos auxiliarão em 

nossas observações: 

 

E proferirá palavras contra o Altíssimo e destruirá os santos do 
Altíssimo [...] (Daniel, 7:25). 
[...] a besta que sobe do abismo lhes fará guerra, e os vencerá e 
os matará (Apoc., 11:7). 
Aquele que tem entendimento, calcule o número da besta; porque 
é o número de um homem, e o seu número é seiscentos e 
sessenta e seis (Apoc., 13:18). 
 

Como constatamos nesses trechos, nos livros proféticos são relatados 

detalhes de uma batalha entre Deus e o anticristo, no final dos tempos. Uma das 

denominações atribuídas ao anticristo é a besta. E a maior preocupação e temor 

do Pastor do Evangelho segundo Jesus Cristo é que a criação do Deus inimigo, ou 

seja, a besta, seja-lhe, injustamente, atribuída no futuro. Novamente, a partir da 

fala "Parece-me claro que não tens culpa [...]" até "nunca poderia criar a verdade 

que Deus é" (SARAMAGO, 1992, p. 390), percebemos que estamos diante de 

uma voz sem dono que isenta o Diabo de qualquer responsabilidade sobre a 

criação do deus inimigo. Essa voz não é de Deus, nem do Diabo e nem de Jesus, 

pois é o Diabo quem pergunta e não poderia responder a si próprio, e Deus e 

Jesus permanecem calados. 

Surge então a pergunta: quem então está falando? Parece que essa voz 

sem rosto não é de nenhum dos três, mas ousar é preciso. O narrador posiciona-

se tão favoravelmente ao Diabo e a Jesus, e tão desfavoravelmente a Deus, em 

virtude do seu desejo insaciável de matar milhões de inocentes, que sua voz se 

corporifica. O narrador ―outra-se‖, juntamente, com o autor implícito (na realidade 

são duas vozes) e ambos resolvem entrar na barca, tal é a importância desse 

momento. E entram na barca para quê? Para desevangelizar, explicitamente, o 

leitor: ―Talvez este Deus e o que há-de vir não sejam mais do que heterônimos, De 
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quem, de quê, perguntou curiosa outra voz, De Pessoa [...]‖ (SARAMAGO, 1992, 

p. 389). 

O diálogo deste trecho remete-nos, sem dúvida, à literatura portuguesa, 

na medida em que os termos heterônimos e Pessoa estão ligados ao poeta 

português Fernando Pessoa.116 Quanto às duas vozes saídas do nevoeiro e que 

respondem ao Diabo, tendemos a identificá-las, respectivamente, ao narrador e ao 

autor implícito que sai da sua camuflagem, do seu silêncio e explicita-se, 

surpreendentemente, no momento mais crucial da narrativa, deixando, ainda que 

por alguns instantes, o disfarce (Wayne C. Booth) ou a máscara (Wolfang 

Kayser)117 cair, para ganhar, se não corpo, uma voz que se mostra apreensiva tal 

é a gravidade do momento. 

Essas duas vozes pairam no ar para explicitar aos três e ao leitor o que 

todos provavelmente já sabiam: o deus inimigo que surgirá. A besta do 

Apocalipse, o anticristo, não passa de um heterônimo de Deus, reportando-nos a 

Pessoa, ao seu fenômeno complexo de desdobrar-se em vários outros, o 

esplêndido caso de sua vasta criação heteronímica. A abordagem do problema da 

heteronímia cristã na barca denota por si só que estamos diante de uma narrativa 

dialética.  

Todas as pistas fornecidas pelo narrador ao leitor agora se esclarecem: a 

sugestão de abrir Deus e encontrar o Diabo dentro dele; a fala do discípulo Tiago 

sobre as relações existentes entre Deus e o Diabo; a semelhança física entre os 

dois; e o interesse dos dois pelos mesmos assuntos. Com todas essas pistas, o 

narrador quer frisar para o leitor que o Diabo é simplesmente um heterônimo de 

Deus, ou seja, seu alter ego. Mais antigo que a heteronímia pessoana é o caso da 

heteronímia cristã (Deus e o Diabo), dialética por excelência.  

Nessa corporificação das vozes do narrador e do autor implícito, que sai 

dos bastidores e se desvela aliada às vozes de Jesus, Deus e Pastor, é que 

transparece a essência polifônica da obra, pois nos é revelado "um mundo em 

                                                           
116

 Fernando Antonio Nogueira Pessoa, autor de Mensagem e com vasta obra heteronímica, tem desafiado os críticos da 
literatura portuguesa contemporânea. Na impossibilidade de citar todos os textos que abordam a questão dos heterônimos 
de Pessoa, remetemos a um texto clássico de João Gaspar Simões: Vida e obra de Fernando Pessoa. 2 ed. Lisboa: 
Bertrand, Amadora, [s.d.]. 
117

 Sobre esta terminologia específica consultar Remédios (1986). 
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processo de construção, mundo de elementos que agem e reagem uns contra os 

outros sem resolução possível" (HAYMAN, 1980, p. 31). É a riqueza do discurso 

"que se converte em palco de luta entre duas vozes" (BAKHTIN, 1981, p. 168), os 

múltiplos aspectos do cristianismo, a pluralidade de pensamentos, as diversas 

falas que se comportam como linhas cruzadas que darão a verdadeira coloração 

do romance: a carnavalização e a desevangelização do leitor. É um novo 

evangelho que se constrói por meio da releitura dos Evangelhos primeiros, um 

evangelho ateológico que se permite debruçar sobre si mesmo e que elabora uma 

"gênese destruidora" (KRISTEVA, 1974, p. 76). 

Após esse "susto", o narrador e o autor implícito voltam à sua condição e 

Deus prossegue na descrição do seu desejo absurdo de matança, revelando as 

mortes causadas pela Santa Inquisição e toda a sua obra nefasta: 

 

Morrerão centenas de milhares de homens e mulheres, a terra 
encher-se-á de gritos de dor, de uivos e roncos de agonia, o fumo 
dos queimados cobrirá o sol, a gordura deles rechinará sobre as 
brasas, o cheiro agoniará, e tudo será por minha culpa. Não por 
tua culpa, por tua causa, Pai, afasta de mim este cálice. Que tu o 
bebas é a condição do meu poder e da tua glória. Não quero esta 
glória. Mas eu quero este poder [...] (SARAMAGO, 1992, p. 391). 
 

Notamos que há um certo prazer perverso de Deus ao narrar esses 

acontecimentos sangrentos, e Jesus tenta, desesperadamente, livrar a espécie 

humana do papel de cobaias indispensáveis aos planos divinos. O próprio Diabo 

fica sensibilizado e reconhece a obsessão que Deus tem por sangue: "É preciso 

ser-se Deus para gostar tanto de sangue‖ (SARAMAGO, 1992, p. 391). 

 

6 - O Diabo pede perdão 

 

Extremamente assustado com o futuro dos seres humanos, o Diabo 

resolve fazer uma proposta última e única a Deus: 

 
Quero hoje fazer bom uso do coração que tenho, aceito e quero 
que o teu poder se alargue a todos os extremos da terra, sem que 
tenha de morrer tanta gente, e pois que de tudo aquilo que te 
desobedece e nega, dizes tu que é fruto do Mal que eu sou e ando 
a governar o mundo, a minha proposta é que tornes a receber-
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me no teu céu, perdoados dos males passados pelos que no 
futuro não terei de cometer, que aceites e guardes a minha 
obediência, como nos tempos felizes em que fui um dos teus 
anjos predilectos, Lúcifer me chamavas, o que a luz levava, 
antes que uma ambição de ser igual a ti me devorasse a alma 
e me fizesse rebelar contra a tua autoridade [...] se usares 
comigo, agora, daquele mesmo perdão que no futuro 
prometerás tão facilmente à esquerda e à direita, então acaba-
se aqui hoje o Mal, teu filho não precisarás morrer, o teu reino 
será, não apenas esta terra de hebreus mas o mundo inteiro, 
conhecido e por conhecer, e mais do que o mundo, o universo, por 
toda a parte o Bem governará, e eu cantarei na última e humilde 
fila dos anjos que te permaneceram fiéis, mais fiel então do 
que todos, porque arrependido, eu cantarei, os teus louvores 
tudo terminará como se não tivesse sido, tudo começará a ser 
como dessa maneira devesse ser sempre [...] (SARAMAGO, 
1992, p. 392). 
 

Eis o décimo terceiro e mais comovente atributo de Lúcifer: O Diabo pede 

perdão a Deus. Reconhece que foi sua ambição de ser igual a Deus que o levou à 

revolta, pede perdão, tenta salvar Jesus do sacrifício e por extensão todos os 

seres humanos nascidos e por nascer. Seu discurso é substancialmente sagrado. 

No limiar da barca são tratadas e experimentadas "as últimas posições filosóficas", 

os limites entre a vida e a morte, o sonho e a realidade, a salvação e a perdição, 

procedimento típico da menipeia que "procura apresentar, parece, as palavras 

derradeiras, decisivas e os atos do homem, apresentando em cada um deles o 

homem em sua totalidade e toda a vida humana em sua totalidade" (BAKHTIN, 

1981, p. 99). 

 As últimas atitudes que envolvem o destino dos deuses e dos homens 

são aqui desnudadas pela visão carnavalesca. O discurso do Diabo é repleto de 

piedade, tentando salvar o Salvador e, por extensão, toda a humanidade, bem 

como exorcizar o próprio mal que é Deus. É a instauração da vida às avessas. A 

inversão do caráter milenarmente atribuído ao Diabo é completa, pois aqui ele se 

apresenta generoso, arrependido, humilde, bondoso, características essas que, 

nos Evangelhos, são atributos divinos, ou seja, o Diabo aqui é o paradigma 

perfeito do Bem. Quando ele sai das águas e entra na barca da morte, temos a 

seguinte informação do narrador: "[...] era, o leviatã surgindo das últimas 

profundidades, era, como se viu, passados todos estes anos, o Pastor [...]" 
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(SARAMAGO, 1992, p. 367). Vale aqui nos determos sobre a sua simbologia: "Na 

Bíblia temos um monstro do mar comumente chamado Leviatã, que é descrito 

como o inimigo do messias, e que está destinado a ser morto pelo 

Messias..." (FRYE, 1973, p. 188).  

De monstro inimigo que deveria ser destruído pelo Messias, o Leviatã, 

pelo contrário, nesse evangelho entra na barca para salvar o próprio Jesus e todos 

os seres humanos. Mas são constantes, na carnavalização, as imagens 

biunívocas: bem x mal, dia x noite. A esse bem que o Diabo representa com a sua 

suma virtude, a esse caráter santo que o narrador lhe concede, Deus, cruel e 

maldosamente, opõe-se com veemência: 

 
Não te aceito, não te perdoo, quero-te como és, e, se possível, 
ainda pior do que és agora, Por quê, Porque este Bem que eu 
sou não existiria sem esse Mal que tu és, [...] enfim, se tu 
acabas, eu acabo, para que eu seja o Bem, é necessário que 
tu continues a ser o Mal, se o Diabo não vive como o Diabo, 
Deus não vive como Deus, a morte de um seria a morte do 
outro [...]  (SARAMAGO, 1992, p. 343). 
 

Estamos diante de uma outra característica da carnavalização: a 

profanação. O caráter de Deus, em sua postura impiedosa de não conceder o 

perdão, da obstinação em manter o mal, é extremamente profanado. Por mais 

estranho que isso possa parecer, Deus é o Diabo nesse evangelho e o Diabo é o 

Salvador do Salvador. Pastor, após ver seu plano de salvação frustrado, diz: "Que 

não se diga que o Diabo não tentou um dia a Deus [...]" (SARAMAGO, 1992, p. 

393). 

Jesus vai ao deserto (mar), para ser tentado por Deus, durante quarenta 

dias, e a sua salvação é proposta pelo Diabo. É o contraste entre o sagrado e o 

profano, entre o bem (Diabo) e o mal (Deus). Ao não aceitar o perdão suplicado 

pelo Diabo, Deus condena o Filho de José e todos os seres humanos ao papel de 

inexoráveis cobaias e, ao Diabo, heterônimo de Deus, o pior dos castigos: sempre 

existir e nunca ser perdoado. 

Deus, o Diabo e Jesus formam uma nova Trindade, complexa, estranha e 

extremamente desunida. Primeiro pensamos em uma nova Trindade (Deus, Jesus 

e o Diabo). Descartamos esta hipótese porque o mortal Jesus não passa de uma 
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cobaia nas mãos de Deus, não está à altura para ombrear com Deus e o Diabo, e 

não poderíamos ter uma ―Trindade dupla‖. Nossa segunda hipótese aponta para o 

caso típico de um monoteísmo, paradoxalmente duplo, que difere do monoteísmo 

trinitário cristão. O monoteísmo deste evangelho profano é um monoteísmo com 

duas faces, calcado em gêmeos siameses. Dessa forma, Lúcifer não seria, como 

já chegamos a elucubrar, o quarto homem da Trindade, porque afinal o Espírito 

Santo não está presente no livro de Saramago. Não seria o terceiro homem da 

Trindade, porque o Jesus de Saramago é demasiadamente humano para se 

comportar como segunda pessoa da Trindade, tampouco seria o segundo homem, 

porque Lúcifer tem forças e poder igual a Deus, portanto, reiteramos que se trata 

efetivamente de um monoteísmo duplo e maniqueísta: as duas faces de uma 

divindade só, inseparáveis até o final de toda a existência. 

O que o Deus de Saramago confirma é que o mal é essencial para a 

existência e fundamentação do cristianismo. Manso e Luna afirmam que 

 

No cristianismo, a presença do Mal, ainda que despido de 
formas concretas, é essencial como em nenhuma outra 
religião [...] O catolicismo se define por essas oposições 
absolutas: o bem contra o mal, o santo versus o pecador, a 
salvação contraposta à condenação, a castidade de um lado, o 
sexo do outro... (MANSO; LUNA, 1999, p. 58). 
 

Recapitulemos alguns fatos sobre o personagem Diabo: é ele quem 

anuncia o nascimento de Jesus a Maria e quem deposita, na tigela, uma terra que, 

estranhamente, brilhava; é ele quem acompanha Maria, com aparições 

fantásticas, durante toda a sua gravidez; é ele quem aparece na cova após a 

matança dos inocentes de Belém para acusar José e, por extensão, Maria 

também; é o Diabo quem, treze anos após esse fato, vem a Belém para levar 

consigo uma planta enigmática que nascera onde a tigela fora enterrada; é ele 

quem aparece para Jesus em Belém na gruta e o convida para ser ovelha do seu 

rebanho; é ele quem, durante quatro anos, ensinará a Jesus lições de sabedoria; é 

o Diabo, o Bom Pastor, que salva as suas ovelhas, não permitindo que sejam 

sacrificadas; é ele quem sobe à barca, na condição revelada de Leviatã, com a 
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estranha missão de salvar aquele que seria o salvador e, por extensão, todos os 

seres humanos nascidos e por nascer. 

 Com relação a seu nome Pastor, pelo qual prefere ser chamado, temos a 

esclarecer, segundo Cassirer (1972, p. 68) que "o nome não é nunca um mero 

símbolo, sendo parte da personalidade do seu portador [...]" É na barca que 

percebemos a extensão da sabedoria do protagonista desse evangelho 

ateológico. Quando pede humildemente perdão, confirma a grandeza e nobreza 

de seu caráter. 

O Diabo, realmente, tentou Deus nesse quinto evangelho: pede perdão e 

ele não o perdoa; pede que Deus evite a morte de Jesus e de milhares e de 

milhões de pessoas, e ele não evita. O Pastor quer destruir a futura Lista de Yavé, 

mas não consegue impedir que Jesus se torne uma espécie de exterminador do 

futuro, mesmo contra sua vontade.  

De todas as personagens discriminadas pela doutrina cristã e que são 

resgatadas neste desevangelho de papel e tinta, o Diabo é a que merece uma 

especial atenção do narrador, que se empenha em sua sacralização, redimindo-o 

definitivamente do papel milenar de vilão que lhe é atribuído pelos Evangelhos e 

pela Igreja Católica, já que o papel de vilão, aqui, é destinado a Deus. A 

carnavalização do Diabo é completa, pois aqui ele é o Bom Pastor, o Redentor, o 

Clemente, o Justo, o Humilde. Novamente estamos diante das "diversas violações 

da marcha universalmente aceita e comum dos acontecimentos [...]" (BAKHTIN, 

1981, p. 101). 

Quando o narrador revela que Jesus é "o evidente herói deste evangelho" 

(SARAMAGO, 1992, p.240) está destilando sua ironia, pois sabe muito bem que o 

evidente herói desse quinto evangelho é a magistral personagem do Diabo, pois é 

ele quem, na barca, enfrenta Deus de igual para igual, tentando salvar todos os 

seres humanos nascidos e por nascer, e salvar o próprio Messias. 

 

7. Summa Diabológica: o Diabo merece ser perdoado 
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A vida do italiano Giovanni Papini (1881-1956) nos mostra a trajetória de 

um dos intelectuais mais polêmicos e contraditórios de seu tempo, tendo 

participado de diatribes de toda sorte, sido excomungado e tido dois livros no 

Index do Vaticano, e concluído seus dias, em 1956, como um católico devoto. Foi 

jornalista, crítico, teólogo à sua maneira, poeta e novelista. Seu livro O Diabo foi 

tema de grandes discussões e controvérsias. Esse livro, publicado em 1953, 

apresenta na contracapa o subtítulo ―Apontamentos para uma futura Diabologia‖. 

Sua previsão estava certa, já que mesmo consultando todas as biografias 

atuais que constam na bibliografia final deste ensaio, ninguém foi mais longe no 

cerne da problemática de Lúcifer que ele. Papini escreve do ponto de vista de um 

cristão católico e suas pertinentes colocações, assombrosas, foram elucubradas 

cinquenta anos antes desta temática vir à tona. Ele avisa que é um livro escrito por 

um cristão leal que serenamente busca entender a sina e a essência do Diabo e 

por isto sua perspicácia nos encanta e assombra. 

Só no primeiro capítulo já constatamos a pertinência de sua análise, que 

se não responde às perguntas que levantamos no início deste artigo, formula 

outras questões ainda mais constrangedoras para o cristianismo e acrescenta 

algumas saídas. Ele aponta os seguintes problemas na relação Teologia x Lúcifer 

e Cristianismo x Lúcifer: 1) os Teólogos deveriam estudar Deus e se envergonhar 

de suas ideias ridículas sobre o Diabo; 2) que se Teólogos (envergonhados) e 

Filósofos desertaram desse assunto, coube aos poetas a admiração pelo grande 

Adversário; 3) que o Demônio recuperou atualmente os seus direitos de cidadania; 

4) que o Diabo é pouco conhecido, apesar de onipresente, ora negado, ora 

adorado, ora temido, ora decantado, vilipendiado, mais popular que realmente 

compreendido, portanto, ―é preciso enxergá-lo com olhos novos, acercá-lo com 

novo espírito‖ (PAPINI, 1954, p. 15); 5) que o cristão não pode e não deve amar a 

rebeldia e o mal de Satã, mas pode e deve amar nele a criatura mais infeliz de 

toda a Criação; 6) se o mal não existisse, não existiriam santos e nesse sentido 

pode-se afirmar que o Diabo é, por vontade divina, um coadjutor de Deus; 7) que o 

Diabo foi o primeiro a reconhecer o caráter crístico de Jesus, antes de qualquer de 
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seus discípulos e antes mesmo de que o próprio Nazareno tivesse proclamado 

sua divindade etc. 

Transcrevemos em seguida algumas perguntas mais contundentes de 

Papini neste capítulo inicial de sua obra, a qual já nos revela como ele foi capaz 

de especulações teológicas muito à frente de sua época. Referindo-se a Lúcifer, 

ele pergunta: ―Mas é lícito, a um cristão, odiar o inimigo?‖ Logo em seguida ele 

mesmo responde categoricamente: ―Os cristãos, até à data, não têm sido bastante 

cristãos para com Satanás.‖ Na sequência aconselha que os cristãos devem amar 

o Arcanjo que um dia foi o mais próximo de Deus, acrescentando que ―salvando-o 

do ódio de todos os cristãos, todos os homens serão para sempre salvos do seu 

ódio‖ (PAPINI, 1954, p. 15). 

Outro ponto levantado por Papini é se o sacrifício de Jesus não teria sido 

suficiente para a história dos homens e de Lúcifer; por que, afinal, a história da 

Salvação teria que ter necessariamente 3 atos (queda, redenção e Armagedom)? 

A cruz não foi o suficiente, o sacrifício de Jesus não foi o bastante? O polêmico 

crítico acrescenta: 

 

Não poderá dar-se que Ele tenha querido libertar-nos da 
escravidão do Demônio, na esperança de que os homens, por seu 
turno, possam libertar-se o Demônio da sua condenação? Não 
poderá dar-se que Cristo tenha redimido os homens a fim de 
que estes, mediante o divino preceito de amar os inimigos, 
venham, a ser dignos de sonhar um dia a redenção do mais 
funesto e obstinado Inimigo? (PAPINI, 1954, p. 17). 
 

Papini é cristão até as últimas consequências do cristianismo, até as mais 

temerárias. E a pergunta temerária que não pode se calar tanto para Orígenes de 

Alexandria, como para Papini e Saramago é: um Deus definido como absoluto 

amor não deveria perdoar o Diabo, já que um dos maiores mandamentos é amai 

os vossos inimigos e orai pelos que vos perseguem? Em sua Teologia do Ateu, 

Saramago redime o Pastor e transforma-o num verdadeiro e outra vez Lúcifer,118 
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 No sentido daquele que tenta espalhar luz. Segundo o Novo Dicionário da Língua Portuguesa, a origem do nome é esta: 
"Do latim Lucifer, 'o que leva o archote', 'a estrela da manhã‖ (FERREIRA, 1986, p. 1051). Ou ainda, de acordo com a 
própria tradição cristã, o primeiro nome atribuído ao Diabo, antes da expulsão do mesmo dos céus, tradição essa que se 
baseia na esplendorosa descrição do Diabo, antes da sua queda, feita pelo profeta Ezequiel no cap. 28 de seu livro, do qual 
citamos apenas o versículo 14: "Tu eras querubim ungido para proteger, e te estabeleci: no monte santo de Deus estavas, 
no meio das pedras afogueadas andavas". 
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aquele que porta a luz, a saída, a esperança. Orígenes de Alexandria (185-253) já 

defendia a ideia de que no final dos tempos Deus perdoaria Lúcifer. Papini vai ao 

encontro das posições de Orígenes. Saramago também, em seu romance, dá 

essa chance para que Deus perdoe o Diabo, mas o personagem Deus rejeita a 

chance. 

No documento publicado pelo Vaticano em fevereiro de 1999, denonimado 

De Exorcismis et Supplicationibus Quibusdam (De Todos os Gêneros de 

Exorcismos e Súplicas), a  

 
Igreja Católica reafirma sua fé no Maligno, sua confiança na vitória 
de Cristo e, acima de tudo, uma inesgotável capacidade de 
reinventar, pela enésima vez, um inimigo que purga todos nós da 
culpa essencial. Somos mal por influência demoníaca (1999 
apud MANSO e LUNA, 1999, p. 59).  
 

Para a Igreja, Orígenes, Papini e Saramago estão errados: Deus não 

pode perdoar o Diabo, não seria Deus se fizesse isto. 

Papini termina o primeiro capítulo do seu livro informando que talvez 

Satanás esteja desde o princípio esperando um movimento de compaixão de 

Deus, de Jesus, dos cristãos, dos homens. 

O pensamento de Orígenes, de Papini e de Saramago ecoam na bonita 

canção ―O Trem das 7‖, do compositor brasileiro Raul Seixas (1945-1989), o 

maluco beleza que não controlava a sua maluquez, pelo contrário, tinha muita 

lucidez, que nasceu há dez mil anos atrás e que não tinha nada neste mundo que 

ele não soubesse demais, que preferia ser uma metamorfose ambulante do que 

ter aquela velha opinião formada sobre tudo119 

Apocatastasis, do grego ἀ ποκαηάζηαζις, seria a solução para um 

mistério inexplicável! 

 

Ói, olhe o céu, já não é o mesmo céu que você conheceu, não é 
mais 
Vê, ói que céu, é um céu carregado e rajado, suspenso no ar 
Vê, é o sinal, é o sinal das trombetas, dos anjos e dos guardiões 
Ói, lá vem Deus, deslizando no céu entre brumas de mil megatons 
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 Música famosa de Raul Seixas (1973) 
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Ói, olhe o mal, vem de braços e abraços com o bem num 
romance astral.120 
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O homem do Romantismo é aquele que se depara com a sua identidade 

fragmentada, em decorrência de um individualismo subjetivado pela negatividade, 

que, segundo Antonio Candido em A Formação da literatura brasileira (1981), é a 

mais significativa manifestação do espírito romântico. Essa fragmentação é fruto 

do pensamento burguês que se instalava. Pensamento centrado na liberdade de 

expressão, nas iniciativas e nas concorrências que contaminavam o novo homem 

que se viu em condições de buscar infinitas chances de autorrealização.  

O desconforto e as desilusões que essa ordem social provocou, negando 

aos românticos a promessa de restituir a felicidade individual, criou um 

distanciamento entre indivíduo e sociedade. Essa disjunção provocou, nos artistas 

da época, um sentimento de revolta e pessimismo que os fez recorrer ao passado, 

às lendas, aos estados de sonho.  

Essa atitude de evasão vem sublinhar a fragmentação do indivíduo. 

Decorre, daí, a dualidade, o desdobrar-se em outros, a comercialização da alma, 

da sombra. O homem-demônio é a dualidade mais cotada entre os românticos. 

Esses buscam Satã para fugir das imposições, com o intuito de descobrir outros 

mundos, como afronta à sociedade vigente, de provocar escândalos e de romper 

com os grilhões do Neoclassicismo.  

Carlos Roberto Nogueira, em O diabo no imaginário cristão, confirma esse 

pacto do homem com Satã e a tramitação deste no mundo literário quando diz que  

 

O Romantismo transformará Satã no símbolo do espírito livre, da 
vida alegre [...] Satanás significa liberdade, progresso, ciência [...] 
O diabo passa a representar rebelião contra a fé e a moral 
tradicional, representando a revolta do homem, mas com a 
aceitação do sofrimento porque este é uma fonte purificadora do 
espírito, uma nobreza moral, da qual só pode surgir o bem da 
humanidade (2000, p. 104-105). 
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A literatura romântica contribuiu muito para a reabilitação do Diabo. A 

partir de então, a relação entre o Diabo e a poesia é muito forte porque ―o poeta é 

um intérprete, pontífice, sacerdote do sagrado‖. Desta forma, ―o demoníaco torna-

se o símbolo do Romantismo: demoníaco como paixão, como terror do 

desconhecido, como descoberta do lado irracional existente no homem: a 

explosão da imaginação contra obstáculos excessivos da consciência e das leis‖ 

(NOGUEIRA, 2000, p. 104-5, grifo nosso).  

Objetivamos neste artigo analisar a presença do Diabo na obra literária 

Macário de Álvares de Azevedo, à luz dos estudos sobre teopoética, a partir do 

diálogo interdisciplinar possível entre Teologia e Literatura, como preconiza Karl-

Josef Kuschel em sua obra Os escritores e as escrituras: Retratos teológico-

literários (1999). Nossas reflexões centram-se na obra de Kuschel, no livro O 

Diabo no imaginário cristão de Carlos Roberto F. Nogueira (2000), no livro 

Biografia do Diabo: o Diabo como a sombra de Deus na história de Albert Cousté 

(1996) e na Bíblia Sagrada na versão de João Ferreira de Almeida (1968). 

Álvares de Azevedo (1831-1852), seguindo os passos de outros 

românticos, mantém em sua obra uma conversa quase amigável com o Diabo. 

Segundo Roger Monteiro em seu ensaio ―Da didática infernal: breves palavras a 

respeito do caráter do diabo na obra de Álvares de Azevedo‖, trata-se de ―uma das 

poucas aparições do Demônio personificado na literatura brasileira‖. Assim, dando 

voz ao Diabo, deixando de lado uma mera apologia, Álvares eleva o ―seu‖ Diabo 

ao plano divino.  

O drama é estruturado em uma introdução e dois episódios, sendo o 

primeiro cenário Numa estalagem da estrada e o segundo Na Itália. Segundo José 

Veríssimo, em História da Literatura Brasileira (1963), o poeta quis transportar 

para a ―mesquinha vida‖ de São Paulo, a cidade natal, em seus tempos de 

acadêmico de Direito, ―costumes e práticas do romantismo europeu. Quis praticar 

as façanhas sentimentais dos heróis de Musset e Byron‖ e Macário é uma prova 

do que foi capaz (1963, p. 218). 

É interessante observar que não falta a Álvares de Azevedo a 

preocupação com teoria da literatura, pois esclarece, na introdução do drama que 
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ele nomeia Puff,121 a sua intenção ―se houver tempo e vagar‖ de publicar algumas 

suas ideias teóricas sobre o drama, ―alguma coisa entre o teatro inglês, o teatro 

espanhol e o teatro grego‖ (AZEVEDO, 1973, p. 97). 

Macário, publicação póstuma de 1855, tem sua ambientação ligada à 

Noite na taverna (1949), obra em que os excessos do spleen,122 conjugados à 

bebida, ao fumo e às paixões de ocasião agradam ao Diabo (primeiro episódio). O 

jogo de espelhos, em confabulações de luz e sombra, revela o poeta dividido, por 

meio das imagens contrapostas de Macário123 e Penseroso,124 personagem do 

segundo episódio. Macário duro, cruel, cético; Penseroso doce, terno, frágil e 

crente.  

O primeiro episódio se passa, no início, em uma estalagem onde Macário, 

viajando sob uma chuva torrencial e, cansado da viagem no lombo de um ―burro 

frouxo‖, entra para restabelecer-se com vinho, cama e ceia. O Diabo apresenta-se 

primeiramente como O Desconhecido que, ao entrar como novo hóspede, mostra-

se cordial ao oferecer vinho e cachimbo a Macário ao longo da conversa que se 

inicia: ―Boa noite, companheiro‖. Logo depois, confirma a impressão de Macário de 

já o ter conhecido e se descreve como no primeiro encontro: ―Um vulto com um 

ponche vermelho e preto roçou a bota por vossa perna...‖ (AZEVEDO, 1973, p. 

101-103). 

Macário o reconhece também pela sensação de frio que o toque da bota 

lhe havia causado – ―Tal e qual... por sinal que era fria como o focinho de um cão‖, 

e que se repete no toque das mãos: ―Tendes as mãos tão frias (AZEVEDO, 1973, 

p. 103-104)‖. 

Como observa Nogueira, a partir do século XIII, ―Satã torna-se o Grande 

Destruidor‖ e os teólogos começam a enumerar os sinais de sua presença, para 
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 Tragada [de um cigarro]; nuvem [de fumaça]; sopro [de vento] sopro [ato de soprar]. LONGMAN. Dicionário Escolar. 
CD-Rom multimídia. Copyright Pearson Education Ltd 2004. 
122

 ―Spleen: palavra inglesa que sugere tédio, depressão, inatividade, estando geralmente ligada à ideia do mal do século‖. 
Em Spleen e Charutos, Álvares de Azevedo ―aproxima um estado de espírito e um objeto concreto e prosaico, mencionado 
repetidas vezes‖ em sua obra: ―[...] Ó lua, ó lua bela dos amores,/Se tu és moça e tens um peito amigo,/Não me deixes 
assim dormir solteiro,/À meia-noite vem cear comigo![...]‖ (Azevedo, 1982, p. 39, também nota 23 no mesmo livro). 
123

 Segundo Regina Obata (1986, p.204), Macário vem ―do grego Machaera, ‗espada‘ ou ‗o que leva a espada‘. Interpretado 
também como originado de Makarios, ‗o que alcançou a felicidade‘, derivado de Makar, ‗feliz, afortunado‘‖. Macário é 
também aquele que carrega as macas nos hospitais. 
124

 Penseroso vem de pensero (de uso obsoleto literário, pois a grafia atual é pensiero) e é o adjetivo para pensativo, no 
italiano atual Pensieroso: ―che è assorto nei propri pensieri, specialmente preoccupanti: essere, starsene pensieroso | che 
rivela preoccupazione: avere un‟aria, un‟espressione pensierosa‖ (De Mauro - dizionario elettronico). Vide bibliografia final. 
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defesa do homem, com a ajuda dos ―ministros da Igreja‖. Um desses sinais está 

relacionado também à sensação de frio quando o exorcizado sentisse 

―descabidamente, um vento frio ou quente na cabeça‖ (2000, p. 56-68). O inferno 

dantesco é de fogo, mas também de gelo, já que Lúcifer está nas profundezas 

afundado no gelo até a altura do peito.125 Nogueira lembra também que, de acordo 

com a tradição, não obstante seus disfarces, o Diabo, enquanto espírito, não tem 

aspecto corpóreo: 

 
Sendo o homem, submergido na cultura e mentalidade próprias de 
cada época, quem o pinta com estas ou aquelas cores. Ou seja, se 
o demônio, em si, está além da história, a sua representação [...] 
é sempre produto da história (2000, p. 8, grifo nosso). 
 

Vale a pena observar que Álvares de Azevedo parece ser bafejado pelo 

espírito do futuro quando, em um lampejo, usa o termo que Bakhtin, nascido 

quase meio século depois, consolidou, quando observa sobre seu Macário: 

―Quanto ao nome, chamem-no drama, comédia, dialogismo, não importa. Não o fiz 

para o teatro; é um filho pálido dessas fantasias que se apoderam do crânio e 

inspiram a tempestade a Shakespeare [...]‖ (AZEVEDO, 1973, p. 99).  

 Para Bakhtin, ao tratar Marxismo e filosofia da Linguagem, ―toda palavra 

comporta duas faces‖ ao servir de expressão ―a um em relação ao outro‖, em 

determinado contexto (2004, p. 113). Assim, a interação entre Macário e Satã, ou 

entre ele e Penseroso, ou até em seus monólogos, é retórica, enquanto 

persuasiva. Isso porque, ensina o linguista em Questões de Literatura e de 

Estética, ―os gêneros retóricos conhecem as formas mais variadas de transmissão 

do discurso de outrem, e na maioria dos casos, fortemente dialogizados‖. (1998, p. 

152). E é a partir da leitura de Bakhtin que se pode observar a ideologia do 

Romantismo a conflitar consigo mesma, na dualidade representada por Macário e 

Penseroso, pois: 

 

Os sistemas ideológicos constituídos da moral social, da ciência, 
da arte e da religião cristalizam-se a partir da ideologia do 
cotidiano, exercem por sua vez sobre esta, em retorno, uma forte 
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 ALIGHIERI, Dante, 1994, p. 172: ―Lo ‗mperador del doloroso regno/ Da mezzo il petto uscia fuor/de la ghiaccia‖ (Canto 
XXIV – vv. 28-29) 
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influência e dão assim normalmente o tom a essa ideologia (2004, 
p. 119). 
 

Não faltam também em Macário leves traços da menipeia que, segundo 

Julia Kristeva, em sua obra Introdução à semanálise, por ser um gênero 

carnavalesco (nos termos de Bakhtin) é capaz de penetrar em outros gêneros, 

dado que sua característica é a de ser simultaneamente cômica e trágica (1974, p. 

82). Macário está furioso com a estalajadeira (aparece como ―a voz‖) na confusão 

que faz quando lhe pede para desatar a mala do burro: 

 
– Desate a mala de meu burro e tragam-me aqui...  
– O burro? 
– A mala, burro! 
– A mala com o burro? 
– Amarra a mala nas tuas costas e amarra o burro na cerca 
(AZEVEDO, 1973, p. 106). 
 

É O Desconhecido que o acalma, pois conversam sobre seus (des) 

gostos, arte poética, mulheres desvirtuadas, amor carnal e espiritual, virgindade, 

prostituição, crítica aos (não)religiosos e ceticismo: 

 
Admira-me uma coisa. Tens 20 anos: deverias ser puro como um 
anjo, e és devasso como um cônego! Não é que eu não voltasse 
meus sonhos para o céu. A cisterna também abre seus lábios para 
Deus, e pede-lhe uma água pura – e o mais das vezes só tem 
lodo. Palavra de honra, que às vezes quero fazer-me frade.  
Frade! Para quê? (AZEVEDO, 1973, p. 116). 
 

Nessa perspectiva, estando o Diabo dialogando por toda a obra, o autor 

coloca-se em uma posição particularmente estranha do ponto de vista dos outros 

românticos brasileiros. A natureza aqui fica em segundo plano, servindo de pano 

de fundo. O Diabo e a morte são os personagens centrais do mundo de Álvares de 

Azevedo, na voz de Macário: 

 
Gosto muito mais de uma garrafa de vinho que de um poema, 
mais de um beijo do que do soneto mais harmonioso. Quanto ao 
canto dos pássaros, luar sonolento, as noites límpidas, acho isso 
tudo sumamente insípido. Os passarinhos sabem só uma cantiga. 
O luar é sempre o mesmo. Esse mundo é monótono a fazer 
morrer de sono (AZEVEDO, 1973, p. 109).  
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Estabelece-se um pré-pacto entre Macário e O Desconhecido – ―Aperta 

minha mão. Quero ver se tremes nesse aperto ouvindo meu nome. [...] Aperta 

minha mão. Até sempre: na vida e na morte‖! – e finalmente O Desconhecido se 

revela: ―Eu sou o diabo. Boa noite, Macário‖ (AZEVEDO, 1973, p. 117). 

Monteiro esclarece que ―com essa frase, Álvares de Azevedo é o primeiro 

romântico brasileiro a dar voz ao Demônio, a conceder-lhe o dom da palavra, o 

Verbo‖ (MONTEIRO, 1997, p.145). Macário alegra-se com a revelação e, desse 

momento e adiante, seu interlocutor é sempre identificado por ele como Satã, o 

que denota intimidade: 

 

Boa noite, Satã. [...] O diabo! Uma boa fortuna! Há dez anos que 
eu ando para encontrar esse patife! Desta vez agarrei-o pela 
cauda! A maior desgraça deste mundo é ser Fausto sem 
Mefistófeles... Olá, Satã! (AZEVEDO, 1973, p. 118).126 
 

 

Satã, no livro de Jó, lembra Nogueira, era um dos filhos de Deus antes da 

queda e é ―a causa de todos os tormentos que são enviados ao servo de Deus‖. O 

crítico esclarece ainda que 

 
Gradualmente, Satã passa de acusador a tentador, tornando-se o 
Diabo por excelência, em sua tradução grega Diábolos – isto é, 
aquele que leva a juízo – que rapidamente se transformará na 
entidade do Mal, no adversário de Deus (2000, p. 16-17). 
 

O Diabo, como propõe Cousté em Biografia do Diabo: O Diabo como a 

sombra de Deus na história, também sob o ponto de vista da contradição, na 

―imitação de Deus‖, ―deve ter um nome espantoso e secreto, cuja enunciação 

bastaria para desencadear as mais ferozes consequências‖ (1996, p. 30). Assim, 

durante todo o drama, somente dois nomes são utilizados com referência ao mal: 

Satã e Diabo. 

Macário e Satã continuam a viagem juntos em busca do burro de Macário, 

o qual teria se soltado e extraviado. Num caminho (é assim que continua a 

história), Satã aparece montado ―num burro preto [que lhe pertence]; Macário na 

                                                           
126

 Essa passagem também exige um leitor modelo, ou seja, uma altíssima capacidade literária do leitor para o 
reconhecimento da alusão ao Fausto de Goethe. Todos os negritos neste artigo são de autoria das articulistas. 
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garupa‖ e Satã revela pela primeira vez que conhece Jesus: ―E [...] este burro 

descende em linha reta do burro em que fez a sua entrada em Jerusalém o filho 

do velho carpinteiro José. Vês pois que é fidalgo como um cavalo árabe‖ 

(AZEVEDO, 1973, p. 118-119). 

Satã aceita a provocação de Macário quando esse lhe fala da tradição que 

conta que, ―quando Deus fez o homem, veio Satã; achou a criatura adormecida, 

apalpou-lhe o corpo: achou-o perfeito, e deitou aí as paixões‖, mas contesta a 

última parte: ―Essa história é uma mentira. O que Satã pôs aí foi o orgulho. E o 

que são vossas virtudes humanas senão a encarnação do orgulho?‖ (AZEVEDO, 

1973, p. 122). 

Neste jogo, chegam à casa de Satã, ―defronte do cemitério‖ e concordam 

em cear antes de continuar o trajeto, por meio das paródias, respectivamente de 

Macário e Satã, que representam uma clara usurpação da oração que Jesus 

ensinou: ―Fiat voluntas tua. Amen! (AZEVEDO, 1973, p. 123, itálico no original). 

Durante o jantar, Satã revela-se além do ―ponche vermelho e preto‖, 

confirmando-se como tal diante da dúvida de Macário, e ironicamente ―cristão‖:  

 
[...] De certo que querias ver-me nu e ébrio como Calibã, envolto 
no tradicional cheiro de enxofre! Sangue de Baco! Sou o diabo 
em pessoa! Nem mais nem menos: porque tenha luvas de pelica, 
e ande de calças à inglesa, e tenha os olhos tão azuis como uma 
alemã! Queres que to jure pela Virgem Maria? (AZEVEDO, 
1973, p. 124). 
 

Satã, como lembra Nogueira, junto com seus demônios, são mestres e 

especialistas do disfarce. Leitor de Shakespeare, Álvares de Azevedo evoca aqui 

um dos disfarces de Satã, como Calibã, monstro disforme e selvagem, presente 

em A Tempestade de Shakespeare, que é filho da terrível bruxa Sicorax. O mago 

Próspero faz tudo para civilizar Calibã, mas seus esforços são inúteis. O 

personagem monstruoso permanece preso a sua animalidade e funciona como 

uma metáfora clara da face irracional e instintiva do homem (MODESTO, 2006). 

Porém, nessa cena de Macário, Satã se apresenta em sua ―reivindicação 

antropomórfica‖, que começou por volta do século XVI, a ofertar outras imagens 

que escapassem ao que Cousté chama de excessos medievais. 
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Além de conhecedor do poder do sagrado, desta feita na alusão a Maria, 

Satã chama a atenção para o ―vapor do charuto‖: 

 
É uma bela coisa o vapor de um charuto! E demais, o que é tudo 
no mundo senão vapor? A adoração é incenso e o incenso o que 
é? O amor é o vapor do coração que embebeda os sentidos. Tu o 
sabes – a glória é fumaça (AZEVEDO, 1973, p. 124). 
 

Nogueira lembra o caráter difuso de Satã, cuja dissimulação se dá em 

―convincentes corpos externos, compostos de ar, vapor, fumaça [...], assumindo 

qualquer forma que quisessem‖ (2000, p. 61). Aqui, Satã usa da ironia para 

desdenhar o vapor nos rituais da sacralização. 

Satã revela-se tão ou mais culto que Macário, ambos dialogam sobre 

grandes temas da humanidade, como o amor e a morte, a partir da filosofia e da 

literatura e, diante da tristeza de Macário, Satã se oferece para alegrá-lo com 

guitarra e modinha. É novamente Nogueira a fazer o registro histórico da tradição 

cristã, quando lembra que ele pode ―aparecer como um homem galante [com] uma 

atração especial pelas conversas piedosas e argumentos teológicos‖ (2000, p. 62). 

Cousté também observa que ―o Diabo tem um porte arrogante, maneiras suaves e 

pausadas e gosta de vestir-se como um cavalheiro‖ (1996, p. 27). E tudo acontece 

a partir da meia-noite, ―a hora amaldiçoada [...] que faz medo às beatas, e que 

acorda o ceticismo‖. Macário pergunta a Satã se é verdade que é essa a ―hora [em 

que] vagam espíritos, [em] que os cadáveres abrem os lábios inchados e 

murmuram mistérios‖ (AZEVEDO, 1973, p. 129). 

Macário sente frio, Satã nada lhe responde, mas lhe promete um ―sono 

bem profundo‖ e ―fundo como o de um morto‖ (AZEVEDO, 1973, p. 129). O anjo 

rebelde e os poetas do Romantismo eram caracterizados por se mostrarem 

insatisfeitos com seu universo, mostravam-se contra as regras que regiam seus 

mundos, cuja pena era a solidão e o inferno. São imagens características desse 

movimento, a presença de cemitérios, caveiras, a idealização da mulher, a 

exaltação da morte, contudo, o tema principal é a fuga da realidade. 

Colocando o Diabo no centro de seu universo lírico, o autor enaltece o 

herói romântico por excelência. Sendo o amor exacerbado e a rebeldia formal 

contra os modelos do Neoclassicismo a chave mestra do Romantismo, ninguém 
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melhor do que Lúcifer para representar tudo isso, como esclarece Cousté (1996, 

p.21): 

 
[...] o Diabo deixou-se dominar pela impaciência quando viu que o 
Senhor criava o homem à Sua Imagem e colocava sob a potestade 
dessa Imagem todos os seres criados. Se tivesse suportado essa 
decisão de Deus não teria sentido dor, e se não tivesse sentido 
dor não teria experimentado ciúmes do homem. Tanto é 
assim, que enganou o homem porque estava com ciúmes 
dele. 
 

O ciúme é próprio do amor ―romântico‖ e como consequência vem a 

destruição do objeto amado. O Diabo, em Macário, veio cumprir seu papel, o de 

―Anjo Arrebatador‖, o de ―Príncipe das Trevas‖. Aparece, às vezes, como mero 

interlocutor, às vezes, como mediador. Ambos confundem-se, são cheios de ironia 

e tédio. O Diabo arrasta a sua presa para um cemitério, e ali, sobre um túmulo, faz 

com que esta adormeça e sonhe, – referência à fuga romântica da realidade por 

meio dos sonhos. Macário, então, mergulha nas trevas. Lá onde o ―ar é abafado... 

sem nuvens e sem estrelas‖ (AZEVEDO, 1973, p. 131).  

No cemitério, deitado sobre um túmulo, com a mão de Satã sobre seu 

estômago, ele acorda e conta o seu sonho, fruto de meia hora de sono que lhe 

parece ter durado um século. Sonho ―horrível‖ com uma mulher de corpo ―perfeito 

como de um anjo‖, ―lívido‖, ―olhos vidrados‖, ―lábios brancos e unhas roxeadas‖. 

Satã lhe descreve o lugar em que a viu, ―uma torrente que transbordava de 

cadáveres‖, e a descreve como ―um anjo‖ que ―há 5 mil anos [...] tem o corpo de 

mulher e o anátema de uma virgindade eterna, [com] todas as sedes, todos os 

apetites lascivos, mas não pode amar [e] todos aqueles em que toca se gelam‖. 

Satã acrescenta que ―essa estátua ambulante é quem murcha as flores, quem 

desfolha o outono, quem amortalha as esperanças‖ (AZEVEDO, 1973, p. 131-

132). 

Macário sonha com a figura de uma mulher, aqui representada como o 

amor carnal, tão desdenhado pela idealização romântica. A mulher, aqui, é o anjo 

caído, o Diabo: mulher divina, porém pérfida. Nogueira (2000, p. 46) relata que, 

nas tentações de Santo Antônio, a partir do pensamento luxurioso e preocupações 

com dinheiro, finalmente o Diabo aparece ―sob a forma de mulher‖. 
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Talvez por esse motivo, Satã não responda à pergunta de Macário sobre a 

identidade do anjo e passa a perguntar-lhe sobre suas visões. Macário lhe 

descreve, então, o inferno (sem mencionar tal palavra): 

 
[...] Eram mil vozes que rebentavam do abismo, ardentes de 
blasfêmia! Das montanhas e dos vales da terra, das noites de 
amor e das noites de agonia, dos leitos do noivado aos túmulos da 
morte erguia-se uma voz que dizia: – Cristo, sê maldito! Glória, 
três vezes glória ao anjo do mal! E as estrelas fugiam 
chorando, derramando suas lágrimas de fogo... E uma figura 
amarelenta beijava a criação na fronte, e esse beijo deixava uma 
nódoa eterna... (AZEVEDO, 1973, p.132). 
 

A menção indireta ao inferno e à figura amarelenta parece remeter 

também às leituras que Álvares de Azevedo fez da Divina Commedia, de Dante 

Alighieri, pois, no último canto do Inferno, de ―lo „mperador del doloroso regno‖, 

entre as três faces da cabeça, aquela que ficava à direita, era de uma cor entre o 

branco e o amarelo, como símbolo da impotência: 

 
Oh quanto parve a me gran maraviglia, 
 quand‟io vidi tre facce a la sua testa! 
[...] 
E la destra parea tra bianca e gialla; 
(Inferno, Canto 34, vv. 37-43)127 
 

Fica subentendido que Satã se revela no seu orgulho de criatura ferida, ao 

responder à pergunta de Macário sobre a natureza da estrela que ―caiu do céu‖:  

 
É um filho que o pai enjeitou. É um anjo que desliza na terra. 
Amanhã talvez o encontres. A pérola talvez se enfie num colar de 
bagas impuras, talvez o diamante se engaste em cobre. Aposto 
como daqui a um momento será uma mulher, daqui a um dia 
Santa Madalena! (AZEVEDO, 1973, p. 133). 
 

Satã evoca a sua mágoa por ter sido precipitado do Paraíso celeste. Aqui, 

o autor se vale da tradição consolidada no fim do século IV, sobre a queda do Anjo 

Rebelde, retomada pelos padres da Igreja nos dois séculos anteriores e 

formalizada pela igreja grega, conforme explica Nogueira: 

                                                           
127

 ―Vidi tre facce a la sua testa: è un‘orribile parodia della Trinità divina, ma le tre facce rappresentano l‘ignoranza [aveva lo 
stesso colore di quegli uomini che vengono dalla valle del Nilo, dall‘Egitto], l‘odio [era vermiglia] e l‘impotenza [aveva un 
colore indefinibile tra il bianco e il giallo]‖ (ALIGHIERI, 1994,  p. 172).  
 

 



 212 

 
[...] tanto no Oriente como no Ocidente, os cristãos concordavam 
em que a queda do homem não foi mais que um episódio na 
história e um prodigioso combate cósmico, iniciado antes da 
criação, quando uma parte das falanges celestiais havia revoltado 
contra Deus, sendo então precipitada dos céus (2000, p.28-29). 
 

Neste momento, a visão do Diabo é aquela da tradição do puritanismo, 

segundo ressalta Cousté, pois ―o Diabo de Milton é um Diabo que nunca deixou de 

ser Lúcifer – a estrela da manhã, o mais belo e perfeito dos anjos – e que se 

consome no espantoso fracasso de sua potestade‖ (1996, p. 31). É a visão do 

Diabo como descrito em Isaías 14:12 ―Como caíste do céu, ó estrela da manhã, 

filho da alva! Como foste lançado por terra, tu que debilitavas as nações‖ (1968, p 

704). 

Macário quer saber de quem é o ―ai que gemeu nas brisas‖. Entre 

gargalhadas, Satã lhe fala daquele ai, como ―o último suspiro [...] a última oração 

de uma alma que se apagou no nada‖, da mãe de Macário que rezava por ele 

(AZEVEDO, 1973, p. 133-134).  

Desesperado pela perda e entre lágrimas, Macário afugenta Satã, 

evocando o nome de Deus e da mãe. Satã desaparece, mas deixa a fórmula para 

ser chamado, que aponta para um lugar oposto ao céu: 

 
Vai-te, vai-te, Satã! Em nome de Deus! Em nome de minha mãe! 
Eu te digo: Vai-te!  
É por pouco tempo. Amanhã me chamarás. Quando me quiseres é 
fácil chamar-me. Deita-te no chão com as costas para o céu; 
põe a mão esquerda no coração: com a direita bate cinco 
vezes no chão, e murmura: Satã! (AZEVEDO, 1973, p. 135). 
 

O primeiro episódio termina com a constatação de Macário de que sonhou 

(acordando às três horas da tarde), pois continua na estalagem e a mulher que o 

atende confirma que ninguém esteve ali, que seu burro não fugiu e que tampouco 

choveu. Ela repete o gesto de benzer-se, que na tradição está associado ao ―sinal 

da cruz‖ para repelir os agentes do mal. Outro aspecto a observar é a influência de 

Dante, pois é S. Bernardo de Chiaravalle quem encaminha Dante para a visão da 
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Virgem Maria no Paraíso:128 ―O que é? Ai! Ai! Uns sinais de queimado aí pelo 

chão! Cruz! Cruz! Minha Nossa Senhora de S. Bernardo! É um trilho de um pé...‖ 

E, para surpresa de ambos, apresentam-se ―uns sinais de queimado [...] pelo 

chão‖: ―Um pé de cabra... um trilho queimado... Foi o pé do diabo! O diabo 

andou por aqui‖ (AZEVEDO, 1973, p. 137).  

A marca do pé de cabra é uma referência ao ―grande modelo que 

influenciou toda uma iconografia diabólica, com as imagens de Pã e dos sátiros: 

criaturas meio homem, meio bode, com chifres, cascos partidos, olhos oblíquos e 

orelhas pontiagudas‖ (NOGUEIRA, 2000, p. 67). A imagem de Anjo Mau deveria 

ter as asas de um morcego, por viver nas trevas. 

O paganismo se apropriou da imagem do animal nas festas dionisíacas. 

Thomas Bulfinch (2000) em O livro de ouro da Mitologia: história de deuses e 

heróis, explica que na guerra entre os gigantes e os deuses, ―estes fugiram para o 

Egito e se esconderam sob várias formas [...] Apolo transformou-se em um corvo, 

Baco [Dionísio], em um bode‖ (2002, p. 150-151).  

Também, Cousté (1996, p.81), lembra que ―mais do que qualquer outra 

forma animal, o Diabo guarda especial preferência pela do bode‖ e isso remete à 

discussão sobre o ritual envolvendo bode expiatório explicitado no livro de 

Levítico. Seria mais uma usurpação, já que o animal na Bíblia era um símbolo que 

cumpria determinações divinas, portanto, o animal em si não era culpado, tanto é 

que se lançavam ―sortes sobre os dois bodes: um para o SENHOR, e a outro para 

o bode emissário‖, que era apresentado ―vivo perante o SENHOR, para fazer 

expiação por meio dele e enviá-lo ao deserto como bode emissário‖ (Lev. 16:8-

10). 

No segundo episódio, Na Itália, Macário cisma por um vale, entre 

montanhas e um rio, passa por uma mulher que acalenta o filho morto por 

afogamento. Diante da declaração de Macário de que ele está morto, a mãe 

                                                           
128

 ―E la regina del cielo, ond‟io ardo/Tutto d‟amor, ne farà ogni grazia,/però ch‟i‟ sono il suo fedel Bernardo‖. (Paradiso, 
canto 31, vv. 100-103). ―S. Bernardo, detto di Chiaravalle [...] il suo spirito fu sempre pervaso da un ardente amore per Dio 
che lo spinse a combattere la corruzione del clero e a scrivere numerose opere di teologia. S. Bernardo si adoperò 
moltissimo per vivificare il culto a Maria vergine di cui era devotissimo e fu poi considerato dai fedeli il santo intercessore 
presso la Madre di Dio. È la terza guida di D., dopo Virgilio e Beatrice, e simboleggia la contemplazione, l‟ardente carità, 
senza le quali non è possibile avvicinarsi a Dio‖ (ALIGHIERI, 1994, p. 537-538).  
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insiste em afirmar que ele dorme. Macário pensa sobre os elos entre a loucura e a 

felicidade: ―Quem sabe se a ventura não é a insânia?‖ (AZEVEDO, 1973, p. 141). 

Penseroso está ―sentado num rochedo à beira do rio, [...] cismando‖ sobre 

a doçura do sonho para quem ama. Macário passa e, sombrio, responde a 

Penseroso sobre o destino de sua caminhada: ―Vou morrer‖. Começam a trocar 

conjecturas sobre o amor, sobre a divindade da arte, sobretudo da ―música que 

[...] vibra a corda da alma‖ (AZEVEDO, 1973, p. 141-144). Macário, nesse diálogo, 

deixa a ironia de lado e, talvez, por força de revelar-se momentaneamente tão 

harmônico com as visões românticas de Penseroso sobre o amor de uma mulher, 

desmaia (AZEVEDO, 1973, p.139-145). 

Então, Satã aparece e o carrega nos braços, sob os protestos de 

Penseroso: 

 

Que loucura! Esse desmaio veio a tempo; seria capaz de lançar-se 
à torrente. Porque amou, e uma bela mulher o embriagou no seu 
seio, querer morrer! [...] Vamos... E como é belo descorado assim! 
Com seus cabelos castanhos em desordem, seus olhos 
entreabertos e úmidos, e seus lábios feminis! Se eu não fora 
Satã, eu te amaria, mancebo...  
[...] 
Quem és tu? Deixa-o... eu o levarei (AZEVEDO, 1973, p. 145).  
 

Este trecho remete à discussão sobre a sexualidade de Satã, visto que se 

declara incapaz de amar um homem. Segundo Cousté, em uma extensa análise 

que a tradição registrou sobre o tema, os principais demonólogos ―não duvidaram 

do fato de que nos infernos os demônios se dividem em machos e fêmeas, ainda 

que ao encarnar-se – exceto para copular com um homem – o Diabo se manifeste 

sempre como macho‖ (1996, p. 36). 129 

Portanto, impedido o amor carnal por Macário, é por sua alma que Satã se 

interessa. Assim, tenta consolar Macário, oferece-se para jogar e faz uma 

declaração que se coaduna com a sua presença no imaginário cristão, incluindo-

se como parte da criação e mencionando aqueles com quem primeiro jogou e 

ganhou, na queda do Paraíso. Depois conta uma história em que tentou ajudar um 

                                                           
129

 ―O sexo do diabo‖ é um dos capítulos da obra citada. Para o presente artigo, analisa-se somente a correspondência da 
observação acima de Cousté com o relatado no drama, isto é, a sexualidade ―masculina‖ de Satã em Macário. 
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mancebo a conquistar a pura irmã da amante, mas foi vencido pelo anjo da guarda 

da moça, que também deu as suas cartas no jogo, embora ainda esteja na parada 

pela desforra (quer virar a cabeça da moça que querem tornar freira, embora saiba 

da dificuldade de entender os desejos de uma mulher). É importante observar que, 

aqui, Satã se autodenomina ―velhaco‖, como é também chamado popularmente, 

enquanto reconhece a alma feminina entre os mistérios da natureza, portanto, da 

criação de Deus: 

 

Pois eu jogo, perco e gosto de jogar. É que somos como Adão e 
Eva, os ex ossibus, caro ex carne. A propósito de jogo, queres que 
te conte uma história?  
[...] Não contava com o anjo da guarda da moça. [...] O tal anjo que 
sabia orelhar a sua sota bifou-me o jogo, velhaqueou com o 
velhaco, surrupiou os dados, e numa risada inocente chuleou-me a 
parada. 
[...] Mas o mundo é do diabo, assim como o céu é dos tolos.  
Isso de mulheres, nem eu, que sou o diabo, as entendo. Quem 
entende o vento, as ondas e o murmurar das folhas? [...] 
(AZEVEDO, 1973, p. 146-148). 
 

Novamente aparecem duas das imagens/temas que se fixaram pro meio 

dos tempos no imaginário ocidental, nos quais Satã é o personagem principal: a 

meia-noite e a negociação da alma. Satã deixa Macário dormindo e sai para 

conquistar outra alma: ―[...] Vou fazer uma visita a uma bela da vizinhança que 

anda regateando o que lhe resta de alma para ser moça três dias. Até lá dará 

meia-noite‖ (AZEVEDO, 1973, p. 149). 

Seguem-se diálogos em que Penseroso sofre por amor e, ao contrário de 

Macário (que também sofre), não quer afogar a mágoa em ―uma orgia esplêndida 

como num romance‖, que será a ceia oferecida por um amigo (AZEVEDO, 1973, 

p.149-151). Penseroso refere-se ao diabo como homem da vingança: 

 
Não: vai só. Se tu soubesses no que penso e no que tenho 
pensado! Enquanto falo a minha alma desvaria, e a minha febre 
devaneia. Sonhei sangue no peito dela, sangue nas minhas mãos, 
sangue nos meus lábios, no céu, na terra... em tudo! [...] Senti a 
risada amarela do homem da vingança... depois minha cabeça 
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escureceu-se... Pensei no suicídio... Macário, Macário, não te rias 
de mim! [...] (AZEVEDO, 1973, p. 151).130 
 

Macário dá um livro a Penseroso. Esse o lê ―avidamente‖ e o recebe como 

―um copo de veneno‖, por causa do ceticismo ali contido, que Macário tenta 

defender, em um jogo de paradoxos: 

 
[...] Se aquele livro não é um jogo de imaginação, se o ceticismo ali 
não é a máscara de comédia, a alma daquele homem é daquelas, 
mortas em vida, onde a mão do vagabundo podia semear sem 
susto as flores inodoras da morte. 
[...] 
E o ceticismo não tem sua poesia?... O que é a poesia, 
Penseroso? Não é porventura essa comoção íntima de nossa alma 
com tudo que nos move as fibras mais íntimas, com tudo o que é 
belo e doloroso? [...] A natureza é um concerto cuja harmonia só 
Deus entende, porque só ele ouve a música que todos os peitos 
exalam. Só ele combina o canto do corvo e o trinar do pintassilgo, 
as nênias do rouxinol e o uivar da fera noturna, o canto de amor da 
virgem na noite do noivado e o canto de morte que na casa junta 
arqueja na garganta de um moribundo. [...] Não peças esperanças 
ao homem que descrê e desespera (AZEVEDO, 1973, p. 151- 
152).  
 

Penseroso exorta Macário à esperança, contida no ―entusiasmo [do] rodar 

do carro do século‖, no que o progresso e a industrialização prometem ao futuro 

do homem, sobretudo para o americano ―filho de uma nação nova [...] cheia de 

sangue, de mocidade e verdor‖ (AZEVEDO, 1973, p. 153). Aqui, a característica 

romântica do amor à natureza, revela-se na voz do italiano, que enaltece o Brasil: 

 
Não se lembra que seus arvoredos gigantescos, seus oceanos 
escumosos, os seus rios, suas cataratas, que tudo lá é grande e 
sublime? Nas ventanias do sertão, nas trovoadas do sul, no 
sussurro das florestas à noite, não escutou nunca os prelúdios 
daquela música gigante da terra que entoa à manhã a epopéia do 
homem e de Deus? [...] (AZEVEDO, 1973, p. 153).  
 

Macário o rebate com veemência, criticando os poetas e artistas 

―parasitas‖, que nunca serão como Dante, Beethoven, Mozart, Rubens ou 

Michelangelo. Escritores estéreis porque 

 

                                                           
130

 Novamente a obra remete a Dante, na expressão à ―risada amarela do homem da vingança‖, como já mencionado 
anteriormente. 
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Falam nos gemidos da noite no sertão [...] como se lá tivessem 
dormido ao menos uma noite [...] Mentidos! Tudo isso lhes veio à 
mente lendo as páginas de algum viajante que esqueceu-se talvez 
de contar que nos mangues e nas águas do Amazonas e do 
Orenoco há mais mosquitos e sezões do que inspiração; que na 
floresta há insetos repulsivos, répteis imundos [...] que tudo isso é 
sublime nos livros, mas é soberanamente desagradável na 
realidade! (AZEVEDO, 1973, p. 155).  
 

Eis aqui a genialidade de Álvares de Azevedo, que refuta a Ecocrítica que 

surgiria somente na década de 1990 nos EUA, propugnando o estudo da 

representação do meio ambiente nas obras literárias, tentanto, a partir da crise do 

meio ambiente, unir Literatura e Ciências. 

Enquanto para Macário, que critica a religião, só restam as ―utopias do 

filósofo‖ os caminhos do dogmatismo ou o ceticismo, para Penseroso, que refuta a 

visão de ―uma poesia terrível‖, o ceticismo é filho do ateísmo. Para ele, ―não é o 

filosofismo que revela Deus‖: 

 
Não crer! E tão moço! Tenho pena de ti.  
[...] 
Crer? E no quê? No Deus desses sacerdotes devassos? 
Desses homens que saem do lupanar quentes dos seios da 
concubina, com sua sotaina preta ainda alvejante do cotão do 
leito dela para ir ajoelhar-se nos degraus do templo! Crer no 
Deus em que eles mesmos não crêem, que esses ébrios profanam 
até do alto da tribuna sagrada? 
[...] 
Eu creio porque creio. Sinto e não raciocino (AZEVEDO, 1973, 
p. 156-157). 
 

Não obstante a sua fé, a fragmentação do ser humano leva a sua parte 

luminosa, representada por Penseroso, a cometer suicídio, envenenando-se 

lentamente pelo amor da Italiana (é assim identificada na estória), cuja inocência 

parece evidente, pois reitera seu amor pelo poeta: ―O teu sonho é o meu... é o 

nosso amor... a minha vida por ti, a tua vida por mim: nós dois formando um único 

ser, uma única alma, um mundo de delícias e de mistério só para nós e por nós!‖ 

(AZEVEDO, 1973, p. 166). 

Embora Penseroso não acredite nela, preferindo sofrer pelo desamor, que 

parece ser fruto de sua imaginação, ao alcançar o sentimento sublime, faz de tudo 

para não acreditar nele: ―Esse amor foi uma desgraça. Foi uma sina terrível. Ó! 
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Meu pai! Ó minha segunda mãe! Ó meus anjos! Meu céu! Minhas campinas! É tão 

triste morrer!..." (AZEVEDO, 1973, p. 167). 

Entretanto, Macário, a parte escura, continua a acompanhar Satã, mesmo 

contra vontade, pois se rebela contra Satã ao saber da morte de Penseroso. Satã 

o captura de vez, por força do desespero e promete-lhe os bens de seu reino: 

 
És uma criança. Ainda não saboreaste a vida e já gravitas para a 
morte. O que falta? Ouro em rios? Eu to darei. Mulheres? Tê-la-as, 
virgens, adúlteras, ou prostitutas. O amor? Dar-te-ei donzelas que 
morram por ti, e realizem na tua fronte os sonhos de seu 
histerismo... Que te falta? 
[...] 
Vai-te, maldito!... 
[...] 
Abrir a alma ao desespero é dá-la a Satã. Tu és meu. Marquei-
te na fronte com meu dedo. Não te perco de vista. Assim te 
guardarei melhor. Ouvirás mais facilmente minha voz partindo de 
tua carne que entrando pelos teus ouvidos (AZEVEDO, 1973, p. 
169). 
 

Para a perdição de Macário, a fidelidade de Satã o persegue e o drama 

termina em ―Uma Rua‖, com ―Macário [que cambaleia] e Satã de braços dados‖, 

caminhando em direção a uma orgia (AZEVEDO, 1973, p. 169, grifo no original). 

No primeiro episódio, Macário mostrava-se antirromântico, pois sua 

posição em relação à poesia era a de que ―enquanto ela era a moeda de ouro, que 

corria na mão dos ricos, ia muito bem. Hoje trocou-se em moeda de cobre; não há 

mendigo, nem caixeiro de taverna que não tenha esse vintém azinhavrado‖ 

(AZEVEDO, 1973, p. 110). O Diabo, por sua vez, deveria ensiná-lo a ser 

romântico, já que ele, o Diabo, era o próprio Romantismo, em tudo o que ele 

representa. No segundo episódio, Macário parte em defesa da poesia, na frase 

que aqui se reitera: ―O que é a poesia? [...] Não é porventura essa comoção íntima 

de nossa alma com tudo que nos move as fibras mais íntimas, com tudo o que é 

belo e doloroso?‖ (AZEVEDO, 1973, p. 152). 

Sendo assim, o Diabo consegue o que queria, a alma de Macário, e, para 

confirmar o feito, mostra a ele ―[...] uma sala fumacenta. À roda de uma mesa 

estão sentados cinco homens ébrios. Os mais revolvem-se no chão. Dormem ali 



 219 

mulheres desgrenhadas, umas lívidas, outras vermelhas... Que noite!‖ (AZEVEDO, 

1973, p. 170).  

Assim, Álvares de Azevedo realiza em sua obra o que Cousté chama de 

―espaço autônomo e não precisamente precário que é o testemunhar a marca do 

Diabo, [...] no coração e na memória, esses dois instrumentos fundadores do 

literário‖. Isso porque 

 

[...] a partir de Milton, num processo que culminaria com os 
românticos do século XIX, o Diabo recuperou sua dignidade 
física na literatura e na arte, e o repertório completo de suas 
tentações e maldades já não era mais inconveniente para o 
reconhecimento simultâneo de sua majestade e beleza (1991, p. 
10-11; 33).  
 

Portanto, Macário e Penseroso se exaurem, a seu modo, na ânsia pela 

mulher, imagem e desejo que os leva ao desvario, ainda que situados em esferas 

extremas, entre a fé e a descrença. Embora Macário pareça buscar em mulheres 

quaisquer a realização do amor, a sua mágoa é a não realização de um amor 

puro; Penseroso, ao buscá-lo na mulher idealizada, constata que não é amado por 

ela... De uma forma ou de outra, ambos são derrotados: Macário pela morte da 

alma; Penseroso pela morte do corpo.  

Porém, é impossível esquecer o fato de que, em outras situações, 

conforme relato do próprio Diabo, houve a interferência de anjos da guarda na 

defesa de seus protegidos. No caso de Macário e Penseroso, terá Satã vencido o 

jogo?  
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UM DIABO DE PAPEL E TINTA, MAIS NADA? 
 

Marcos Lopes 
 

Julien Green dizia que Deus não é um personagem de romance e 
que é extremamente raro ele manifestar-se na vida (Journal, V, 
352). Poderia ter dito o mesmo do diabo. Poder-se-ia perguntar se 
os romances onde Deus e o Diabo agem por demais 
manifestamente não são (estética e humanamente) romances 
ruins! (HARVÉ ROUSSEAU, 1976, p. 497) 

 

1 - UMA MOLDURA 

 

Dentre as obras de José Saramago, pode-se afirmar com segurança que a 

mais polêmica é O Evangelho segundo Jesus Cristo. Palco de disputas infindáveis 

na época de seu lançamento, principalmente em Portugal, quando um eminente 

prelado da Igreja Católica chegou mesmo a vir a público em defesa da fé cristã 

classificando o livro de ―uma grande merda‖, 131  esse romance, do escritor 

português, tornar-se-ia um cavalo de batalha entre alguns críticos sensíveis ao 

estatuto do sagrado e do profano na modernidade. Para uma parte significativa da 

recepção portuguesa e brasileira, o ESJC seria expressão de um ateísmo do autor 

empírico Saramago. Tome-se, por exemplo, o ensaio de Gilberto de Mello 

Kujawski, ―O sagrado existe‖ (1994), que acusava no romance um débito com o 

ideário anticlerical do século XIX. Em contrapartida, Waldecy Tenório, em um 

artigo presente na coletânea de ensaios Saramago segundo terceiros, de autoria 

de Lílian Lopondo, sublinhava o possível diálogo do romancista com alguns 

teólogos do século XX, para os quais a morte de Deus no mundo moderno, antes 

de ser um fardo para a consciência cristã, significaria uma experiência autêntica 

da fé. A recriação de um sagrado não institucional, leitura latente ou manifesta de 

muitos leitores críticos do ESJC, propunha reler as diatribes ateias do narrador 

saramaguiano como uma crítica da ideia de um Deus moral. Na esteira de 

algumas considerações de Tenório ou mesmo de um outro crítico como Fernando 

Segolin, em coletânia organizada por Beatriz Berrini, outros comentadores 
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desenvolviam o argumento segundo o qual esse romance realizaria em seu 

percurso narrativo a destruição de um sagrado violento. No cômputo geral, a 

narrativa saramaguiana proporia ao leitor não uma negação da existência de 

Deus, mas uma avaliação contundente das nossas representações ocidentais da 

noção da divindade.  

Ora, é no âmbito das representações literárias e ficcionais que caberia, 

então, uma retomada da figura do Diabo, não mais pensada exclusivamente como 

o adversário ou aquele que divide. Basta verificar que, no ESJC o Diabo mais do 

que um oponente é um ajudante de Jesus. Desde suas primeiras insinuações 

como expressão codificada do Mal, o Diabo não deixa de assumir um papel no 

mínimo contraditório. Afinal, ele irá iniciar Jesus na vida adulta (é preciso 

esclarecer que Jesus passa uma temporada com o Pastor/Diabo) e quem vai 

sugerir algumas regras que não deveriam ser quebradas (o Pastor pede para não 

sacrificar as suas ovelhas). Portanto, o personagem Pastor/Diabo embaralha as 

clássicas dicotomias entre justo e injusto, verdade e mentira, sagrado e profano e, 

a mais decisiva, o Mal e o Bem. O que me faz propor a seguinte hipótese de 

análise: em grande medida, a formulação agostiniana de que o Mal é a ausência 

do Bem será o grande carro-chefe do intricado jogo de ações dramáticas a que 

estarão submetidas as principais personagens, como, por exemplo, José, Jesus, 

Deus e o Pastor/Diabo. As aparições deste último e a revelação de Deus no 

nevoeiro são glosas ao construto conceitual de Santo Agostinho: o Mal não tem 

consistência ontológica, apenas lembrando que, para o narrador desse romance, o 

Bem é a ausência do Mal. O que implicaria a seguinte conclusão: Bem e Mal são 

pensados dialeticamente ou não possuem uma substância como poderia postular 

uma metafísica cristã. Diante disso, a matriz filosófica de Agostinho seria posta na 

berlinda a favor de uma visada mais humanista, nas quais as identidades de Deus 

e do Diabo seriam as duas faces de uma mesma moeda, a saber, a própria 

condição humana. Sem o apelo a uma transcendência divina, Deus e o Diabo 

manifestariam o embate entre dois poderes que em princípio, para a economia da 

existência humana e da própria narrativa, não poderia ser suprimido. Afinal, o 
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conflito entre esses poderes é o motor da história ou aquilo que deflagra a 

dialética. 

Colocando a representação do Diabo no ESJC nestes termos, o leitor 

ficaria com a sensação de que o narrador teria levado a um bom termo um projeto 

de emancipação do homem em relação às duas paixões da religião: o medo do 

inferno e a esperança do céu. Não haver ressurreição ao fim do romance de 

Saramago é um protocolo básico de uma leitura humanista sem transcendência. É 

propor que o lugar da correção do mal (as distorções, as assimetrias, as doenças, 

as violências, em suma tudo aquilo que ameaça não apenas o bem estar 

individual, mas a base da própria sociedade) se faz na imanência das lutas 

sociais. É, em última instância recusar-se a pensar alegoricamente o mundo com 

as categorias da religião, ainda que a matéria ficcional do romance seja de 

extração mítica. Ocorre que, e este será o objeto de estudo deste artigo, ao 

inverter os papéis tradicionais de Deus e do Diabo, não estará o romance apenas 

trabalhando com os sinais trocados? Ao invés de uma dialética dessas figuras, ou 

de um olhar irônico que vai até a raiz e coloca em dúvida o ato de enunciação do 

narrador, não haveria com a inversão dos papéis apenas uma amostra dos limites 

da dialética da ótica romanesca? 

 

2. OS LIMITES E AS POSSIBILIDADES DA DIALÉTICA 

  

Compreensão do bem 
 
Em si, como todas as coisas, o bem não existe: 
Pelo mal se define e contradiz. 
 
Cada ser se limita em outro território, 
Onde sobrevive idêntico e contraditório. 
 
Indivisos são DEMO/DIVINO, 
Seres dividendos de um só sentido. 
 
E com o tempo poderemos um Deus tão puro, 
Que o mataremos 
 
Ao exterminar o demônio que traz em si, 
Por se haver divino. 
(CAPINAN, 1995, p. 98) 
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A lucidez dialética dos versos acima, aliás, expressão de Ênio Silveira 

presente na "orelha" de Inquisitorial, obra de José Capinan, pode nos servir como 

uma entrada no núcleo de uma concepção não ontológica das noções de Bem e 

Mal. Mas, talvez, mais do que isso, o que tais versos apontam é para o próprio 

modus operandi de um pensamento estético que ambiciona ser dialético. E se 

estiver certa esta espécie de intuição, da radicalidade gnoseológica do poema, 

então teria um bom termo de comparação com a suposta dialética das figuras de 

Deus e do Diabo no ESJC. Obviamente, as modalidades poesia e romance são 

distintas, basta evocar aqui o pensamento seminal de Gaston Bachelard, quando, 

a propósito da diferença entre tais modalidades, diz que a prosa precisa de muitas 

palavras para dizer o que pensa, sobretudo o discurso filosófico, ao passo que a 

poesia, com pouco diz muito e num átimo, se quisermos ser fiéis à nomenclatura 

do filósofo, num instante (1970, p. 224-232). Todavia, o fio condutor da nossa 

discussão, além de ser o que chamei de glosa ficcional ao construto conceitual de 

Santo Agostinho sobre a questão do Mal, também será a imagem poética do 

nevoeiro, presente no ESJC. Novamente é Bachelard quem nos diz que a imagem 

poética constitui uma metafísica do instante. 

O que há de ostensivamente compreensível logo de imediato nos versos 

citados há pouco? Não há o Bem em si. Este se define na relação com o Mal, e a 

tentativa de purificá-lo no processo, acaba por reintroduzir o seu contraditório. Isto 

significa uma visão autenticamente dialética e aberta, segundo as palavras de 

José G. Merquior na introdução de Inquisitorial (1995, p. 11-29). Não há aqui no 

poema uma vitória tranquila do Bem ao superar o Mal; há sim supressão e 

conservação ao mesmo tempo. Sublinho a expressão "visão autenticamente 

dialética e aberta" e proponho estendê-la a algumas passagens de ESJC, para 

verificar se a elaboração no romance é da mesma monta do poema citado, ou se a 

glosa feita pelo narrador, ao tomar a célebre formulação agostiniana do Mal visto 

como privação do Bem, não acaba por enfraquecer132 a relativização em curso na 

narrativa do próprio conceito de um Deus transcendente. Como resultado deste 

processo, ter-se-ia uma caricatura de Deus e do Diabo, ficando manifesta a 
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tentativa do narrador em provocar a adesão e a simpatia do leitor às ideias deste 

último. A narrativa procura dialetizar tais noções, mas com o custo de tornar Deus 

o "mau da fita" e o Diabo "o mocinho". Porém, ao fazer isto, não acaba por fechar 

tal processo e até mesmo cessar a relativização? Quero dizer que, ao revelar o 

que há de maldade em Deus e bondade no Demônio, não termina o narrador por 

tipificar tais personagens, e, como resultado, teríamos apenas a inversão de 

lugares? A ótica romanesca continuaria gozando de estatuto privilegiado, na 

medida em que ela não se colocaria em questão. Portanto, ela seria o local da boa 

enunciação daquilo que deve ser relativizado no romance.  

No poema de Capinan, lemos os versos ―Indivisos são DEMO/DIVINO/ 

Seres dividendos de um só sentido‖, um enunciado poético que leva às últimas 

consequências a afirmação da inexistência do Bem em si, aliás, como todas as 

coisas, segundo o eu-lírico. Isso significa incluir neste conjunto até mesmo a voz 

que enuncia tal conceito. Além disso, mediante a aliteração das consoantes ―d‖ e 

―s‖ obtém-se o efeito de sentido que sugere a identidade entre os dois seres. A 

repetição é tanto uma forma de produção do ritmo quanto um modo de indicar a 

interpenetração entre Demônio e Deus. As recorrências dos sons ―d‖ e ―s‖ e das 

sílabas ―di‖ e ―vi‖, presentes em ―divino‖ e em ―dividendos‖, são também 

estratégias poéticas que visam a estabelecer correspondência entre o plano da 

forma (a organização dos significantes) e o plano do conteúdo (a organização dos 

significados). Em Saramago, o personagem Deus assim compreende sua relação 

com o Diabo: 

 
Não te aceito, não te perdôo, quero-te como és, e, se possível, 
ainda pior do que és agora, Porquê, Porque este Bem que eu 
sou não existiria sem esse Mal que tu és, um Bem que tivesse 
de existir sem ti seria inconcebível, a um tal ponto que nem eu 
posso imaginá-lo, enfim, se tu acabas, eu acabo, para que eu 
seja o Bem, é necessário que tu continues a ser o Mal, se o 
Diabo não vive como Diabo, Deus não vive como Deus, a 
morte de um seria a morte do outro (SARAMAGO, 1991, p. 392-
393, grifo nosso). 
 

Deus assim se define diante do Diabo após este último propor um pacto: 

substituir a matança de gente pela subordinação do Mal ao Bem. O raciocínio 

dialético de Deus leva-o a pensar que se o Diabo se submeter a sua vontade e, 
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portanto, o Mal deixar de existir, é o próprio Bem que também cessará sua 

existência. Se neste momento da narrativa, Deus contrapõe ao pacto sugerido do 

Diabo a necessidade de que ambos continuem existindo, um pouco antes, para 

ser mais exato, quando o Pastor/Diabo aparece no nevoeiro, Jesus reconhece a 

semelhança física desses dois seres: ―Jesus olhou para um, olhou para outro, e 

viu que, tirando as barbas de Deus, eram como gêmeos, é certo que o Diabo 

parecia mais novo, menos enrugado, mas seria uma ilusão dos olhos ou um 

engano por ele induzido‖ (SARAMAGO, 1991, p. 368). A cena do nevoeiro, 

momento decisivo do encontro das três personagens, retoma a dialética do Bem e 

do Mal configurada desde as primeiras páginas do romance e explicitada na 

seguinte frase do narrador: ―[...] pois o Bem e O Mal não existem em si mesmos, 

cada um deles é somente a ausência do outro‖ (SARAMAGO, 1991, p. 18).  

 

3 - O NEVOEIRO, A ENCENAÇÃO DIALÉTICA E A TRINDADE 

 

Vou ao mar. Por trás do seu ombro, Maria de Magdala pergunta, 
Tens de ir, e Jesus respondeu, Já era tempo, Não comes, Os 
olhos estão em jejum quando se abrem de manhã. Abraçou-a e 
disse, Enfim, vou saber quem sou e para o que sirvo, depois, com 
uma incrível segurança, pois o nevoeiro não deixava ver nem os 
próprios pés, desceu o declive que levava à água  
(SARAMAGO, 1991, p. 363, negrito nosso). 

 
Palavras § de Qohélet filho de Davi §§ 
rei  § em Jerusalém 
 
Névoa de nadas § disse O-que-Sabe §§ 
névoa de nadas § tudo névoa-nada 
(Eclesiastes, tradução de Haroldo de Campos) 
 
gotículas de um nevoeiro infinito e sem remissão. 
(José Saramago, História do Cerco de Lisboa)  
 

Acertada foi a analogia feita por Beatriz Berrini (1998) quando viu a 

metáfora da "nuvem fechada" em Memorial do Convento ecoar na cena do 

nevoeiro do ESJC. Nos dois lugares trata-se de pôr em causa a relação entre o 

humano e o divino. A nuvem fechada que Blimunda vê na hóstia é a própria 

vontade humana. Uma análise detida de Manual do Convento concluiria que o 
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sacramento da comunhão nada mais faz do que prender tal vontade, a 

contrapartida será o aprisionamento desta vontade nas esferas da passarola, mas 

visando o voo. No ESJC, logo nas primeiras linhas, Jesus fala dos seus olhos em 

jejum logo em seu despertar. E é em jejum que ele irá adentrar o nevoeiro, porque 

a fala sugere que por estar assim poderá "enxergar" melhor. É difícil não evocar 

aqui o ritual de Blimunda, quando para aprisionar as vontades mantinha seu jejum. 

Mais do que a possível analogia, de resto muito bem realizada por Berrini, importa 

assinalar que os textos (romances) saramaguianos, ao apresentarem metáforas 

semelhantes ou até iguais, não apenas repetem procedimentos estilísticos, mas 

se explicam mutuamente. Assim como, guardadas as devidas proporções, o Novo 

Testamento se põe como interpretante do Antigo Testamento, também o texto 

saramaguiano coloca-se, a partir de suas metáforas e ações dramáticas, na 

posição de interpretante em relação a si próprio ou a outro romance. 

Duas questões irão amarrar essas sequências narrativas da cena do 

nevoeiro. A pergunta pela identidade, curiosamente buscada por entre as névoas 

marítimas, e uma outra pelo sentido desta identidade, isto é, para que serve 

Jesus. A entrada em cena de Deus se dá por meio de uma descrição caricata e 

uma fala temperada com deboche e cinismo, mais à frente, o leitor se defrontará 

até com uma arrogância e prepotência divinas. O narrador deixa claro tratar-se de 

um personagem que assume a fala divina. A pergunta pela identidade será 

desenvolvida com a presença de Deus e Jesus, resolvida a questão, se é que se 

pode fazer uma afirmação tão categórica, passa-se a dissertar sobre a finalidade 

da missão de Jesus, momento em que entra em cena a figura do Pastor/Diabo. 

A descrição do narrador evoca uma figura patriarcal da divindade: barbas 

compridas, idade avançada, estatura alta, as roupas assemelham-se a de um 

judeu rico e as sandálias são rústicas, "o que mostra que não deve ser pessoa de 

hábitos sedentários" (SARAMAGO, 1991, p. 364). O arremate da descrição deixa 

visível qual será o tom do diálogo: um misto entre jocoso e sério. Na conversa 

entabulada entre Deus e Jesus ocorrem questões do tipo: "Quem sou, És o filho 

de Deus, Como pode um homem ser filho de Deus, Se és filho de Deus, não és 

um homem, Sou um homem, vivo, como, durmo" (SARAMAGO, 1991, p. 365). A 
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sequência de perguntas e respostas pretende problematizar o credo religioso do 

cristianismo. Digamos que as questões são postas não para serem resolvidas, 

mas para contrariarem os princípios da crença (fenômeno semelhante ocorre 

também nas primeiras páginas do romance com a descrição do quadro de 

Albrecht Dürer). A atitude do narrador e das personagens é retórica. O que está 

em jogo não é tanto a discussão sobre a natureza de Cristo, mas a natureza de 

Deus e do Diabo. É o que se verifica quando Jesus, ao apelar para a onisciência 

de Deus, recebe como resposta que o saber divino vai até certo ponto. Jesus não 

se dá por satisfeito e interpela Deus: "Que ponto". A resposta divina é de um 

cinismo acachapante: "O ponto em que começa a ser interessante fazer de conta 

que ignoro" (SARAMAGO, 1991, p. 366). 

Jesus recusa-se a fazer milagres e afirma que sem estes últimos o projeto 

de Deus é nada. A réplica divina é dada nos seguintes termos: para operar 

milagres Deus não precisa de mediadores (o que há nessa resposta é 

simplesmente a afirmação que Deus é onipotente). A tréplica de Jesus consiste 

nesta pergunta: se Deus pode curar, por exemplo, o enfermo solitário em sua 

cama, por que precisa da figura do milagreiro? A reposta de Deus é que para o 

que recebeu a graça não creia que foi por seus méritos próprios. Neste momento, 

Jesus apenas rubrica a certeza de que os milagres são propriedades divinas. Ora, 

isto serve de pano de fundo para que Deus deixe claro que Jesus não tem 

escolha. Esta é a palavra-chave, por sinal ganhará força ainda mais na metáfora 

do cordeiro de Deus. Porém, antes que ocorra tal metáfora, Deus dirá que, mesmo 

que Jesus não queira fazer milagres, ele produziria uma série enorme de feitos por 

onde o messias passasse até que, com a insistência das pessoas beneficiadas, 

reconhecesse sua missão. O diálogo nega o livre arbítrio e deixa como resultado 

a ideia de que contra a vontade divina não há argumentos: Deus quer e pronto. 

O recurso ao terceiro interlocutor (Pastor/Diabo) é infrutífero. A resposta 

do Diabo, ao evocar o sacrifício da ovelha, explicita que Jesus podia tê-la deixado 

viver, mas por ambição sacrificou-a. Lembremos que, em seu encontro com o 

Pastor/Diabo, Jesus, em um primeiro momento, resolve se libertar da tradição 

religiosa ao não sacrificar a ovelha que ganhou. Contudo, depois de perdê-la e 
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reencontrá-la na busca empreendida pelo deserto, acaba se defrontando com 

Deus que lhe exige o sacrifício do animal. O Pastor/Diabo recorda nessa cena do 

nevoeiro as lições rejeitadas por seu ―discípulo‖. Se Deus quer o sacrifício das 

ovelhas; o Diabo, a multiplicação do rebanho. Em seus raciocínios especiosos, 

distribuídos ao longo do percurso narrativo, o Pastor/Diabo apresenta-se como 

aquele que deseja a expansão da vida. 

 
Ouvide, ouvide, ovelhas que aí estais, ouvide o que nos vem 
ensinar este sábio rapaz, que não lícito fornicar-vos, Deus não o 
permite, podeis estar tranqüilas, mas tosquiar-vos, sim, maltratar-
vos, sim, matar-vos, sim, e comer-vos, pois para isso vos criou a 
sua lei e vos mantém a sua providência (SARAMAGO, 1991, p. 
238) 
 

Sem o auxílio do Diabo, resta a Jesus passar a questão seguinte: como 

convencer os homens que ele é o filho de Deus e com isso alargar o império 

divino. Deus afirma que é chamando os homens ao arrependimento, porque não 

há pessoa que não tenha pecado. Para Jesus, isto é insuficiente, o que coloca o 

problema de como os levar ao arrependimento. A resposta de Deus é para que 

Jesus use a imaginação e conte algumas histórias. Nota-se que na resposta há 

uma alusão às parábolas e se explicita uma função básica da narrativa: persuadir 

o ouvinte, nem que para isso tenha que se torcer a lei. O conselho divino, curto e 

direto em seu disparo verbal, ricocheteia na maneira de compor a forma 

romanesca. Se uma parábola é uma narrativa composta com o intuito de 

convencer alguém sobre uma suposta verdade moral, por que a ficção, matéria 

menos pretensiosa, estaria isenta do jogo retórico? O conjunto de perguntas e 

respostas entre Jesus e Deus reforça evidentemente o lado autoritário desta 

última personagem. Dir-se-ia que não é bem um diálogo, pois implicaria uma 

liberdade na formulação de ideias, o que não ocorre aqui, uma vez que a vontade 

divina suplanta as trivialidades do raciocínio dialético; se Deus é o fundamento, 

então ele sempre terá razão e, portanto, para que discutir com ele? Isto parece ser 

o que o narrador quer nos convencer, ainda que não façamos um escrutínio das 

sutilezas da interlocução. Todavia, o modo como ele quer nos convencer é que 

me faz perguntar se, no limite, ao autoritarismo (a vontade de poder e a 
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dominação divina) não se substitui uma voz narrativa de índole parecida. 

Defendemos que é uma voz narrativa incapaz de se pôr em causa. Afinal, assim 

como a doutrina católica contestada, tal voz narrativa também não possuiria suas 

verdades e suas crenças? 

Após saber no que consistirá sua missão ("a expansão de Deus entre os 

homens"), Jesus interroga Deus sobre o futuro, ou, mais precisamente, sobre os 

efeitos dessa missão e seus custos em termos de vida humana. Nessa sequência 

narrativa, Jesus faz a lógica dos atributos divinos voltar-se contra Deus. Se Jesus 

não tem escolha diante da vontade divina, tampouco Deus: este sabia, desde a 

eternidade, que Jesus lhe faria a pergunta, que seria obrigado a responder. A 

visão dos fatos futuros abre espaço na interlocução para que a questão da 

verdade133 seja novamente recolocada e uma contribuição do Diabo seja feita 

para tal tema. A interlocução pode se resumir nestes termos: Deus não pode 

mentir. Mas e o Diabo? Observemos as suas palavras:  

 
Posso, eu próprio, ver algumas coisas do futuro, mas o que nem 
sempre consigo é distinguir se é verdade ou mentira o que julgo 
ver, quer dizer, às minhas mentiras vejo-as como o que são, 
verdades de mim, porém nunca sei até que ponto são as 
verdades dos outros mentiras deles (SARAMAGO, 1991, p. 378, 
grifo nosso). 
 

Sendo o Diabo aquele que divide,134 no trecho citado ele faz jus ao seu 

atributo, pois estraçalha a identidade entre Ser, Verdade e Bem, para postular, de 

uma forma sofística, que uma mentira esconde uma verdade, e vice-versa. O 

diálogo entre Deus e Jesus prossegue com mais uma arranhada na onipotência 

do primeiro. É que Jesus lhe pede que conte logo sobre o futuro para que não 

atrase seu processo de morrer. Mas, Deus responde que desde que nascemos 

começamos a morrer. Porém, Jesus contra-argumenta dizendo que agora irá 

morrer mais depressa, dada sua missão. Após esta réplica, a voz do narrador faz-

se presente e insinua que, diante da situação humana de Jesus, Deus é tomado 

por um súbito respeito e sua figura parece humanizar-se. Por alguns instantes, o 
                                                           
133

 Na página 377 assim se dirige Jesus a Deus: "Tu és Deus, e Deus não pode senão responder com verdade a qualquer 
pergunta que se lhe faça, e, sendo Deus, conhece todo o tempo passado, a vida de hoje, que está no meio, e todo o tempo 
futuro" (grifo nosso). 
134

 D. Helder Câmara, em uma de suas homilias, pronunciou a seguinte frase: Dividir, como pode um verbo ser tão diabólico 
e cristão ao mesmo tempo. 
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autoritarismo divino nulifica-se e abre a possibilidade do reconhecimento, ou, em 

outras palavras, aquilo que é fundamental no diálogo: a alteridade. 

A encenação das falas das personagens, milimetricamente controlada 

pela figura do narrador, serve para apresentar os irredutíveis de cada discurso. 

Jesus insiste em que Deus lhe revele o futuro e os efeitos de sua morte na cruz e 

com isto a imagem de um Deus violento fique demonstrada. Como contrapartida, a 

imagem do cordeiro, animal acuado e à mercê desta vontade onipotente, é 

acentuada. A oposição entre a violência divina e a mansidão do cordeiro ganha 

contornos extremos com a negação do dogma da santíssima trindade, já que se 

acentua ainda mais o caráter despótico e se descarta qualquer possibilidade de 

uma interpretação ou uma adesão mais simpática a qualquer simbolismo sobre a 

trindade. A menção do pecado original, para explicar a causa da infelicidade 

humana, ocorre apenas para justificar que as atrocidades futuras não devem ser 

debitadas a uma vontade divina de espalhar o seu poder por todo o mundo. 

Portanto, a construção da cena do nevoeiro (SARAMAGO, 1991, p. 363-400), 

embora apresente uma labiríntica conversa entre as personagens, tem o seu fio 

de Ariadne: a verdade nua e crua do Deus cristão reside na expansão de sua 

vontade de poder. As sutilezas dialéticas do Diabo,135 os comentários metacríticos 

do narrador,136 os atributos de onipotência, onisciência e onipresença, e a teimosia 

de Jesus ao insistir se este Deus é o único e verdadeiro, correspondem a uma 

ótica romanesca na qual, ao invés de um caleidoscópio, temos uma lupa para 

enxergar aquilo que, qualquer leitor crítico poderia presumir, a saber, o Deus do 

catolicismo é uma figura do poder autoritário. Troque-se a lupa pela esponja de 

vinagre, presente na cena descrita no início do romance (o soldado que carrega o 

balde próximo à cruz) e se verá que para matar a sede de um Deus cruel e sádico 

nada melhor do que uma boa mistura de água com vinagre. Mas, se esta ótica 

                                                           
135

 A proposta do pacto feita pelo Diabo, essencialmente contida na renúncia ao Mal e na submissão irrestrita a Deus, e a 
recusa deste último à proposta ao formular que para o Bem existir é preciso que seu contrário também, senão como 
saberíamos o que é um ou outro, embora sejam falas distintas, variações do ponto de vista, não deixam de revelar que este 
deslocamento de visões atende à necessidade de convencer o leitor do caráter intrinsecamente perverso do ideal de 
catolicidade do cristianismo. 
136

 Numa mesma página, encontram-se dois exemplos. Sobre os limites do saber, conferir o seguinte trecho: "[...] mas nós 
não conheceremos nunca as ligações profundas que existem entre todas as coisas e actos" (SARAMAGO, 1991, p. 378). 
Acerca da pluralidade de perspectivas sobre as mesmas coisas, note-se este fragmento: "[...] embora, já se sabe, não 
vejamos sempre, nós, homens, as mesmas coisas da mesma maneira, o que, aliás, se tem mostrado excelente para a 
sobrevivência e relativa sanidade mental da espécie" (SARAMAGO, 1991, p. 378). 
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fosse mesmo dialética, como se insinua na voz do Diabo e mesmo na de Deus, 

não apenas o negativo, o sofrimento e a morte estariam sendo apresentados, mas 

o seu contraponto. Aqui é que, a meu ver, a ironia dramática do narrador falha: se 

ela existe na medida em que nós leitores e o narrador conhecemos mais das 

personagens do que elas próprias, também deveríamos ter ciência de que este 

saber é circunscrito, apanha um lado da questão. Pedir que a ironia se volte contra 

si mesma, num movimento autofágico, seria uma petição de princípio da qual a 

organização estética da obra talvez não comporte.  

A narração dos tormentos dos seguidores de Jesus é atravessada por um 

riso de escárnio, facilmente detectável no comentário jocoso sobre a situação 

ridícula do martírio. A imputação ao Diabo das tentações sofridas pelos homens, e 

o expediente do medo como controle destes últimos não é arma exclusiva do 

demônio. É o próprio Diabo quem diz que quem inventou o pecado e o castigo não 

foi ele. Procura-se, mais uma vez, explicar o Mal pela ausência do Bem, com o 

acréscimo de um comentário típico a desqualificar a onipotência divina. Diz Jesus:  

 
E se não te encontra, a culpa, já se sabe, é do Diabo, Não, disso 
não é ele culpado, a culpa tenho-a eu, que não alcanço a chegar 
onde me buscam, estas palavras proferiu-as Deus com uma 
pungente e inesperada tristeza, como se de repente tivesse 
descoberto limites ao seu poder (SARAMAGO, 1991, p. 386). 
 

Este Deus, que cogita sobre seus limites, que com desfaçatez cita a frase 

"os fins justificam os meios" e que se irrita com as interrupções seguidas de Jesus, 

é uma ficção, uma figura de papel, mais nada, para retomar a expressão das 

primeiras linhas da descrição iconográfica da gravura de Albrecht Dürer. Deus, o 

Diabo e Jesus são caixas de ressonância nas quais reverberam a voz ateia do 

narrador. É o que se constata nesta passagem:  

 
[...] Mas então, perguntou Pastor, quem vai criar o Deus inimigo. 
Jesus não sabia responder, Deus, se calado estava, calado ficou, 
porém do nevoeiro desceu uma voz que disse, Talvez este Deus 
e o que há-de vir não sejam mais do que heterônimos, De quem, 
de quê, perguntou, curiosa, outra voz, De Pessoa, foi o que se 
percebeu, mas também podia ter sido, Da Pessoa. Jesus, Deus e 
o Diabo começaram por fazer de conta que não tinham ouvido, 
mas logo a seguir entreolharam-se com susto, o medo comum é 
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assim, une facilmente as diferenças (SARAMAGO, 1991, p. 389-
390, grifo nosso). 
  

O trecho é um exemplo de que o que está em jogo são as próprias 

representações do divino. Esse Deus mais do que criador é criatura; dessacraliza-

se assim a própria representação tanto da figura diabólica quanto divina, restando 

apenas o nevoeiro. Mas o leitor poderia perguntar-se: que voz irônica é esta que 

sai do nevoeiro? O leitor deve atinar para o fato de que justamente quando a 

ficção atinge seu maior grau de consciência sobre seus próprios procedimentos, 

encontra-se num impasse, a saber, a incapacidade de ultrapassar suas próprias 

crenças. Afinal, caberia neste derradeiro instante lembrar que a imagem do 

nevoeiro remonta a um dos mais persistentes mitos da cultura portuguesa: a volta 

do rei Dom Sebastião. Neste sentido, o nevoeiro tanto pode ser a substância da 

tradição ficcional portuguesa, o seu elemento (assim como a água é o elemento 

do peixe), como indicar os limites das luzes da razão. Afinal, esses seres de papel 

que dialogam durante um número expressivo de páginas são calados por uma voz 

sem corpo, sem fisionomia e que, como toda ironia, sabe mais do que eles 

mesmos. O nevoeiro é um obstáculo e uma transparência. Obstáculo porque 

dificulta a visão das personagens diante da paisagem física na qual estão 

situadas; transparência porque nessa imagem são iluminadas as representações 

do Diabo e de Deus. Digo que esclarecem e iluminam, mas algo se furta a essa 

luz: a voz que sai do próprio nevoeiro, a voz da ficção que assusta Deus, Jesus – 

figura intervalar entre os dois seres – e o Diabo. A metáfora do nevoeiro é um 

convite ao diálogo e ao jogo dialético; o Diabo e sua cara metade (Deus), papel e 

tinta, mais nada.  
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1 - ELES PASSAM, EU FICO: SATANÁS EM A RELÍQUIA 

 

Vários temas ligados à religião e à religiosidade portuguesa perpassam a 

obra completa de Eça de Queirós, estando presentes não somente nas ficções, 

mas também nas cartas, crônicas e artigos de jornais que o autor produziu ao 

longo da vida.137 Entre eles, encontramos diversas remissões a assuntos ligados 

principalmente à religião oficial de Portugal, o catolicismo, bem como uma 

reincidente crítica a essa crença, seus dirigentes e sua influência na sociedade 

portuguesa do século XIX.  

De fato, em meio aos temas religiosos veiculados por Eça, os recorrentes 

questionamentos voltados à religião institucional, especialmente à Igreja Católica, 

que sempre ditou as ―regras‖ da religiosidade em Portugal, parecem ser uma 

constante, estando as personagens e situações ficcionais tendidas a, quase 

sempre, emitirem pareceres, julgamentos ou simplesmente opiniões críticas 

acerca do papel social da Igreja em Portugal, e também, em nossa opinião, 

contestações acerca do caráter transcendente da religião.138 

Refletindo sobre tais aspectos, pretendemos demonstrar neste texto, por 

meio da análise de duas obras de Eça, como o autor desenvolve a crítica à Igreja 

utilizando-se de uma de suas personagens com caráter religioso, o diabo.  

Como bem se sabe, o escritor foi um dos que melhor utilizou a estética 

caricatural para construir suas personagens, imbuindo os entes ficcionais de 

grande sentido e força de representação. O diabo queirosiano também não foge 

dessa estética, pois, ele sempre terá um sentido que se constitui muito mais amplo 

daquele que uma primeira leitura, das obras nas quais aparece, poderia revelar. 

                                                           
137

 Em algumas obras a religião e tudo o mais que é correlato a ela são temas explícitos e avultantes como em O crime do 
padre Amaro (1871), A relíquia (1887), Vidas dos santos (escritas entre 1891 – 1897, publicadas postumamente em 1912) e 
alguns contos como ―A morte de Jesus‖ (1870), ―Frei Genebro‖ (1894) e ―O suave milagre‖ (1898). Porém, encontramos 
também outras ficções, cartas, crônicas e artigos nos quais tais questões são abordadas. (Cf. NERY (2005). 
138

 Cf. NERY (2005a). 
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Figurando desde os primeiros contos desenvolvidos pelo jovem Eça, 

passando pelas narrativas da denominada segunda fase (O mandarim – 1880 e A 

relíquia – 1887) até as Vidas dos Santos (escritas entre 1891-1897, publicadas 

postumamente em 1912), o diabo será uma personagem secundária corriqueira, 

desenvolvida pelo escritor de diversas maneiras, mas permanecendo, segundo 

nosso entendimento, com o mesmo fim de representação em todas as histórias 

nas quais se apresenta: o de ser uma espécie de ponto de apoio para as críticas 

veiculadas à Igreja e à religiosidade institucional, de um modo geral. 

Exemplo disso pode ser constatado em duas pequenas aparições dessa 

personagem, que podem ser tidas como representativas do sentido que o diabo 

também terá em outras ficções do autor. A primeira figuração desenvolve-se no 

segundo capítulo de A relíquia, em que observamos o interessante diálogo entre o 

protagonista/narrador Teodorico Raposo e o diabo. A segunda desenvolve-se no 

capítulo XII de ―São Cristóvão‖ (uma das Vidas dos santos), na qual acontece um 

ritual no qual ―satanistas‖ invocam o anjo decaído para auxiliá-los em suas agruras 

e, embora não se constitua grande figuração da personagem, temos nessa cena 

de ―São Cristóvão‖ uma boa representação para compreendermos as nuanças da 

crítica desenvolvida por Eça de Queirós que estarão presentes em outras 

aparições de Satã ao longo da produção do autor. 

Já tornou-se ponto comum que A relíquia é a principal obra na qual a 

temática religiosa é muito trabalhada por Eça, principalmente no terceiro capítulo 

terceiro da história, no qual o protagonista/narrador Teodorico Raposo sonha com 

a paixão de Cristo e realiza um sem número de desconstruções e 

dessacralizações suficientes para afirmarmos que, quando lida com a temática 

religiosa, Eça de Queirós não está simplesmente difundindo anticlericalismos, tal 

qual a crítica literária tradicional sempre divulgou (NERY, 2005a). 

Na verdade, o escritor realiza um trabalho de revisão e crítica acerca de 

vários assuntos que até então não haviam sido alvo da literatura portuguesa que 

possuía temas anticlericais, tais como a concepção de transcendência propagada 

pelo Cristianismo e a voz dada àqueles que não tiveram vez no texto evangélico 

canônico (NERY, 2005b, p. 149). 
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Entretanto, aqui não nos interessam os acontecimentos do terceiro 

capítulo já analisados por diversos pesquisadores (Cf.: CARVALHO, 1995; 

BUENO, 2000; NERY, 2005b), mas sim, o diálogo que Teodorico mantém com o 

diabo no segundo capítulo do livro, em um pequeno sonho que precede àquele 

das grandes desconstruções.  

É interessante notar na cena como o diabo desenvolvido por Eça e 

narrado por Teodorico tem características bem diferentes daquelas propostas pela 

tradição. Lúcifer, além de parecer um tipo bonachão, atrapalhado com os cornos, 

desvencilhando-os dos galhos das árvores, tem também um quê de injustiçado. 

No ambiente onírico, o narrador/protagonista inusitadamente começa a conversar 

com ele na ocasião em que está para acontecer a ascensão de Cristo (QUEIRÓS, 

1976, p. 68). 

Embora nas narrações do Novo Testamento não se tenha precisamente a 

data que o fenômeno da ascensão ocorreu, conclui-se, a partir das informações e 

da cronologia dos acontecimentos posteriores à paixão de Cristo, que ela tenha 

ocorrido nos 40 dias que procederam à crucificação e ressurreição (Cf.:Marcos 16: 

19-20; Lucas 24:50-51; Atos 1:1-11; Efésios 4:7-10). 

Curiosamente, na narrativa de Teodorico, a ascensão ocorre logo após a 

morte de Jesus na cruz. Na verdade, de forma herética, é o próprio diabo quem 

apresenta a cena para Teodorico: 

 
O Diabo, depois de escarrar, murmurou, travando-me da manga: 
―A [cruz] do meio é a de Jesus, filho de José, a quem também 
chamam o Cristo; e chegamos a tempo de saborear a Ascensão‖. 
Com efeito! A cruz, a do meio, a do Cristo, desarraigada do 
outeiro, como um arbusto que o vento arranca, começa a elevar-
se, lentamente, engrossando, atravancando o Céu [...] 
Subitamente tudo desapareceu. E o Diabo, olhando para mim, 
pensativo: “Consummatum est, amigo! Mais outro Deus! Mais 
outra Religião! E esta vai espalhar em terra e Céu um 
inenarrável tédio” (QUEIRÓS, 1976, p. 67, grifo nosso).  
 

Não somente se observa uma grande inversão do texto bíblico quanto ao 

momento do acontecimento – já que, para a tradição religiosa, Cristo ascendeu 

aos céus quarenta dias após ter ressuscitado –, mas já temos neste trecho um 

pequeno adiantamento da forma com que o cristianismo será tratado no decorrer 
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da obra, em especial no terceiro capítulo: ―Mais outro Deus! Mais outra Religião!‖ e 

a que será entre todas as religiões aquela que espalhará pelo mundo um 

―inenarrável tédio‖ (QUEIRÓS, 1976, p.67). 

Aqui temos uma demonstração muito clara da forma como geralmente se 

constrói o discurso literário de Eça quando trabalha com temas ligados à religião. 

Os temas religiosos e as temáticas de origem variada que irão se mesclar dentro 

de obras como A relíquia e ―São Cristóvão‖, compõem o que Bakhtin denominaria 

de ―universo carnavalizado‖, um mundo subvertido em relação à 

convencionalidade, sendo que a interpenetração do jocoso com o sério rompe os 

limites da racionalidade, instaurando um universo absurdo no qual as ideias 

preconcebidas deixam de ter validade (BAKHTIN, 1983, p. 462-464). Na verdade, 

por várias vezes, nas cenas narradas em alguns romances de Eça, como estes 

que analisamos, transparecem características da carnavalização proposta por 

Bakhtin, uma releitura às avessas que privilegia o outro lado dos episódios, aqui 

no caso, dos episódios bíblicos e dos conceitos difundidos pela tradição religiosa 

de um modo geral. Ainda no esteio das reflexões de Bakhtin, notamos também 

que o principal recurso da linguagem utilizado por Eça na ―orquestração de vozes‖ 

é, pelo que tudo indica, o da paródia. Para o teórico russo: 

 

O uso da palavra parodística é análogo ao uso irônico ou a 
qualquer uso ambivalente das palavras de um outro emissor, uma 
vez que também nesses casos as palavras da outra pessoa são 
empregadas de modo a transmitir projetos antagônicos (BAKHTIN, 
1983, p. 473).  
 

A paródia, então, configura-se como uma inversão de sentido. Porém, há 

nesta inversão um (re) conhecimento da ordem que é invertida, uma certa 

incorporação do texto original para posterior desconstrução. Ao parodiar, 

referencia-se o objeto parodiado. É o que Linda Hutcheon em sua obra Uma 

Teoria da Paródia denomina de ―paradoxo da paródia‖: 

 
[...] a paródia postula, como pré-requisito para a sua própria 
existência, uma certa institucionalização estética que acarreta a 
citação de formas e convenções estáveis e reconhecíveis. Estas 
funcionam como normas ou regras que podem ser – e logo, 
evidentemente, serão – quebradas (1985, p. 189).  
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Portanto, há implicitamente no movimento de desconstrução, as 

convenções e a permanência do objeto parodiado. Há uma continuidade, mesmo 

que indiretamente, do texto original, muito provavelmente para provocar o impacto 

maior da desconstrução.  

É justamente esses pressupostos da carnavalização e da paródia que 

iremos encontrar na maioria dos textos de Eça, nos quais os temas religiosos 

estão presentes, e aqui, em A relíquia e ―São Cristóvão‖, sobremaneira. Os 

episódios são desenvolvidos sempre de forma a evocar aquilo que a tradição 

religiosa (bíblica, doutrinária ou até mesmo popular) propaga, estando, quase 

sempre, com fins de desconstrução.  

Voltando à cena da narrativa de Teodorico Raposo, logo depois da 

ascensão, em meio a uma descontraída conversa, na qual o demônio se dirige ao 

narrador/protagonista como ―amigo‖, o que demonstra afinidade entre eles, 

Satanás narra aquilo que acontecerá após o surgimento do Cristianismo e o fim 

das muitas seitas e religiões que, segundo ele, eram muito mais divertidas e 

interessantes que a religião de Cristo. 

  
Mas aparecera este carpinteiro de Galiléia - e logo tudo acabara! A 
face tornava-se para sempre pálida, cheia de mortificação: uma 
cruz escura, esmagando a terra, secava o esplendor das 
rosas, tirava o sabor dos beijos: - e era grata ao deus novo e a 
fealdade das formas (QUEIRÓS, 1976, p. 68, grifo nosso). 
 

Interessante notarmos nesses dizeres de Satanás o contraste com o texto 

bíblico, pois, durante todo o Novo testamento, não há espaço para este lado 

noturno e melancólico na história e nas mensagens de Jesus. Eça parece querer 

trabalhar aqui com a transformação operada na imagem ―original‖ do Cristo e de 

seus ensinamentos, realizada pela religião institucional por meio de sua doutrina, 

encíclicas, catecismos, bulas etc... 

 Raposão, comovido com as lamúrias de Satanás, preocupa-se: 

 
Julgando Lúcifer entristecido, eu procurava consolá-lo: Deixa estar, 
ainda há de haver no mundo muito orgulho, muita 
prostituição, muito sangue, muito furor! Não lamente as 
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fogueiras de Moloch. Há de ter fogueiras de judeus (QUEIRÓS, 
1976, p.68) 

 
Mas o diabo não parece aturdido com a existência de outros deuses e, 

ainda mais, com a existência de apenas mais um, como ele mesmo diz. Com 

muita tranquilidade responde ao consolo de Raposão: ―Eu? Uns e outros, que me 

importa, Raposo? Eles passam, eu fico!‖ (QUEIRÓS, 1976, p. 68).  

O sentido herético é claro, o diabo declara-se indestrutível, eterno. Tantos 

quantos deuses existirem, eles irão e ele ficará. Para o cristianismo, 

especificamente, é justamente a morte e ressurreição de Cristo que decretam a 

derrota do ―príncipe deste mundo‖ e selam seu declínio para o inferno. Aqui, além 

de o diabo se autodeclarar indestrutível, ele acompanha inclusive a ascensão de 

Cristo como se nada de mais houvesse acontecido.  

Podemos notar que o caráter contestador desta passagem não está 

voltado somente para a Igreja Católica enquanto instituição, mesmo que 

levássemos muito em conta as palavras irônicas do consolador Teodorico, que faz 

uma clara remissão à inquisição ―há de ter fogueiras de Judeus‖ (QUEIRÓS, 1978, 

p. 68). As críticas aqui, principalmente as advindas da boca do diabo, apontam 

também para a construção de uma nova visão de Satanás, como sendo um 

injustiçado pela tradição e pela crença, além de ser um ente muito próximo dos 

humanos, compartilhando sentimentos e demonstrando ter mais afinidade com os 

homens do que Deus. Por ser o supremo representante do mal, ele simboliza 

perfeitamente o oposto do bem, do qual todos os seres humanos também são 

detentores. 

São estas e outras proposições de A Relíquia, que nos fazem acreditar 

que esta obra de Eça possui muito mais que um mero caráter anticlericalista, mas 

sim menção a um outro entendimento acerca do que a tradição religiosa traça 

sobre a transcendência e o sobrenatural.  

De acordo com Robert Muchembled, em seu livro Uma história do diabo 

(2001), essa visão foi muito difundida pelos pensadores e escritores românticos no 

final do século XVIII e durante todo o oitocentos, em detrimento daquela visão 
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medieval na qual Satanás era o anjo decaído, senhor do inferno e captador de 

todo o mal do mundo e dos infortúnios dos homens. 

 
Uma guinada crítica se observa na França, bem como em toda a 
Europa no início do século XIX. A imagem do diabo se transforma 
em profundidade, distanciando-se inelutavelmente da 
representação de um ser aterrorizante exterior à pessoa humana 
para tornar-se, cada vez mais, uma figura do mal que cada um traz 
dentro de si (MUCHEMBLED, 2001, p. 238) 
 

Nas palavras do diabo de A relíquia, temos uma crítica voltada 

diretamente aos princípios do Cristianismo e dessa visão medieval, àquelas regras 

que não somente pareciam incomodar a geração de 1970 da qual Eça fez parte, 

mas todo intelectual do século XIX. Da boca dele emanam os debates oriundos de 

muitos exegetas, escritores, filósofos e historiadores oitocentistas: além da 

―redenção‖ de Satã, o questionamento sobre a abnegação, a abstinência e a vida 

de sacrifícios inspiradas por Jesus para mortificação da carne em detrimento da 

fruição, do desfrute e aproveitamento da vida terrena. 

Desta forma, a narração de Teodorico reflete uma tendência do século 

XIX, mesmo que, segundo Aparecida de Fátima Bueno (2000), como toda a cena 

que vimos analisando ocorre em ambiente onírico, não houve o comprometimento 

consciente de Teodorico em pactuar com Satanás, já que acordado ele 

provavelmente não conceberia tais discursos com o diabo, pois o medo e a 

necessidade de ―sempre dizer que sim à titi‖139 ainda estavam muito presentes a 

censurá-lo, tanto que o sonho ―diabólico‖ irá terminar da seguinte forma: 

 

Assim, despercebido, a conversar com Satanás, achei-me no 
campo de Sant´ana. E tendo parado, enquanto ele desvencilhava 
os cornos dos ramos de uma das árvores – ouvi de repente ao 
meu lado um berro: ‗Olha o Teodorico com o Porco-sujo!‘ Voltei-
me. Era a titi! A titi, lívida, terrível, erguendo, para me espancar, o 
seu livro de missa! Coberto de suor – acordei (QUEIRÓS, 1976, p. 
68). 
 

                                                           
139

 Esta frase estará presente em várias situações durante a narrativa, principalmente quando Teodorico ainda criança 
passa a residir na casa de sua tia, Patrocínio das Neves, sob a tutela da velha. A maioria dos convivas da casa 
insistentemente sugerem a Teodorico ―que sempre diga sim a titi‖, transparecendo o servilismo e a submissão que não 
somente Teodorico, mas todos que rodeavam D. Patrocínio, demonstravam a ela. O protagonista/narrador acata a sugestão 
e, mesmo com hipocrisias, mediocridades e interesses, será obediente e submisso às vontades da tia.  
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Mesmo levando em conta essa observação e que a cena ainda guarde 

débito com a tradição cristã ao preservar um caráter ascensional do Cristo, muito 

diferente do que ocorrerá no terceiro capítulo com o descenso da figura de Jesus, 

conforme já havia apontado Bueno, é inegável que exista aqui uma crítica mordaz 

à essência da religião, na qual o diabo tem participação fundamental. Tal cena é 

importante para percebermos um estereótipo dos diabos que figuram na obra de 

Eça, principalmente, daqueles que atuarão como ponto de apoio para a revisão e 

o questionamento de particularidades da crença cristã, além da crítica 

institucional. 

 

2 - O SOCORRO VEM DO INFERNO: SATANÁS EM “SÃO CRISTÓVÃO”  

 

Estes mesmos questionamentos podem ser encontrados na atuação do 

diabo de ―São Cristóvão‖. No interessante episódio do capítulo XII do conto, temos 

a permanência do intuito de crítica à instituição religiosa, sem deixar de lado, 

entretanto, as contestações acerca do caráter transcendente da religião. 

A cena desenvolve-se em meio a uma das andanças de Cristóvão, mais 

especificamente, quando o santo encontra um bando de miseráveis passando 

fome e é convidado por pessoas do grupo para assistir a uma estranha cerimônia 

de magia negra. Depois de narrar por várias vezes ao longo da história que os 

pobres daquela conjuntura não tinham a quem recorrer em sua total miséria, fica 

claro ao leitor o intuito do narrador em aproximar os pobres sem mais esperanças 

na vida da crença no diabo.  

Toda a construção narrativa leva a crer que será somente pela condição 

deprimente, pela desolação total e, por terem chegado ao máximo de desespero 

sem ter a ajuda de ninguém, nem mesmo daqueles que se diziam representantes 

de Deus na terra, o clero, é que os miseráveis, em última instância, invocam a 

ajuda do demônio. 

O ritual acontece em uma floresta escura, tendo como coordenadoras 

mulheres ―esguedelhadas, com o peito nu‖ (QUEIRÓS, 1945, p. 117), repletas de 

adjetivos que fazem alusão clara ao que a tradição medieval cristã propalou como 
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sendo características de bruxas. Uma destas, a mais anciã, é a responsável por 

invocar Satanás. O príncipe das trevas parece ser para aqueles miseráveis o 

messias que redimirá todos e será a solução para as agruras por quais passavam, 

assim, ao redor de uma espécie de altar, a velha invoca: ―Vem Senhor! Vem 

contra o Bispo! Vem contra o Letrado! Vem contra o Rico!‖ (QUEIROZ, 1945, p. 

119) ao que a turba respondia: ―Vem! Vem!‖.  

E nestas palavras vão se vislumbrando e referendando ao leitor as classes 

opressoras que, ao longo de toda a narrativa de ―São Cristóvão‖, recorrentemente 

aparecem como as causadoras de todo o sofrimento que há na terra. O 

protagonista Cristóvão também é vítima delas, mas, ao mesmo tempo, um dos 

poucos que luta contra a coerção, em favor dos injustiçados.  

A partir das invocações da ―bruxa anciã‖ é que surge Lúcifer: ―[...] sobre a 

mesa escarranchado, apareceu um homem enorme, de longa barba preta, todo 

coberto de pêlo preto, que o assemelhava a um bode‖ (QUEIRÓS, 1945, loc.cit.). 

É inegável que temos aqui um diabo fiel às descrições da tradição medieval, tal 

qual observamos nas descrições de Carlos Roberto F. Nogueira em seu livro O 

Diabo no imaginário Cristão, ao estudar a forma com que Satanás era visto no 

medievo e que se perpetuaram no imaginário cristão: 

 

Demônios com anatomias animais ou semi-humanas ou 

deformadas: cobertos de pêlos ou escamas, com cabeças 

demasiadamente grandes ou demasiadamente pequenas em 

relação ao corpo, dotados de olhos saltados e bocas rasgadas ou 

cavernosas, chifre, rabos e asas, garras e cascos, cabeças de 

pássaros ou bicos, com inúmeras faces, braços, pernas e outros 

apêndices, enfim, quantas outras monstruosidades a imaginação 

pudesse criar (1986, p. 56).  

 

Vale lembrar que o diabo com características muito próximas da tradição 

medieval cristã será recorrente em todas as outras Vidas dos Santos. Interessante 

observarmos que talvez por todas as legendas se passarem em um contexto 

medieval Eça não quisesse arriscar uma inverossimilhança e projetar nelas um 

diabo bonachão tal qual o de A relíquia. De qualquer forma, as diferenças 
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―estéticas‖ da personagem não influenciam na crítica que os acontecimentos e 

discursos correlatos a ela emitem.  

Após o aparecimento triunfal de Lúcifer e da adoração que ele exige, 

principia, ao que tudo indica, uma missa negra. A cerimônia a partir deste ponto é 

conduzida por um homem coxo envolto num lençol branco e com uma mitra na 

cabeça. Suas falas diante do diabo são denunciativas e ao mesmo tempo 

esperançosas, pois apontam para uma solução dos sofrimentos e das misérias as 

quais todos estavam submetidos. Reverenciando o diabo ele reverberava: 

 
[...] Onde se encontraria felicidade para o pobre? [...] E para quem 
ia todo o fruto do seu trabalho? Para o Senhor, para o Bispo, para 
o Intendente que vinha com os arqueiros. Para que o Senhor 
tivesse armas, ele não tinha lume, e tremia de frio. Para que o 
Bispo tivesse banquete, ele não tinha pão, e empalidecia de fome. 
Para que o Intendente vivesse em casas cobertas, ele vivia em 
tocas que as suas mãos cavavam na terra. Nos homens, para ele, 
não havia piedade. E havia-a porventura no Céu? O Céu mandava 
as fomes, mandava as pestes. Quem salvaria o pobre?... Amo 
forte, que o protegesse, só lhe restava Aquele que vive 
debaixo da terra e que tem todos os poderes. Ele reunia os 
seus filhos, ali, onde eram livres e onde não chegava a lança 
do Senhor, nem o báculo do Abade. Ele ensinava os remédios 
que livram a peste. Ele fazia achar os tesouros. Ele fazia 
reflorir a terra. Ele dava do seu corpo o comer aos que têm 
fome, do seu sangue a beber aos que têm sede. Glória a ele 
nas trevas! E a multidão gritava: “Glória a ele nas trevas!‖ 
(QUEIRÓS, 1945, p. 121, grifo nosso).  
 

Referendando aquilo que já observamos, há aqui uma crítica direta 

novamente às classes sociais, entre elas o clero, que figuram como sendo as 

grandes culpadas de toda a desolação por qual o povo passava. Insistimos: 

embora essa seja a matriz recorrente em ―São Cristóvão‖, com o narrador 

continuamente voltando a ela, temos nesta cena do capítulo XII um dos principais 

momentos no qual a narrativa se deterá nesses questionamentos. O culto ao 

demônio torna-se um interessante motivo, talvez o mais importante de toda a obra, 

para que tais ideias sejam divulgadas.  

O diabo vem a calhar para fazer uma exemplificação dos intentos do 

narrador, e, seguindo nossas hipóteses, em mais essa manifestação de Satanás a 

crítica vai além, fere também o caráter transcendente da religião. Há explícita os 
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questionamentos a um Deus silencioso e inerte frente ao sofrimento do seu povo, 

em contrapartida, é dos infernos que provêm o socorro dos desvalidos. É o diabo 

que de forma herética ―dava do seu corpo o comer aos que têm fome, do seu 

sangue a beber aos que têm sede‖ (QUEIRÓS, 1945, p. 121), em uma paródia 

direta das falas de Jesus encontradas no Evangelho de Mateus, capítulo 25, 

versículo 35: ―[...] porque tive fome e me deste de comer; tive sede e me destes de 

beber [...]‖. 

De fato, a cerimônia termina quando subitamente homens aparecem 

trazendo dois carneiros assados que são servidos à turba enquanto o Diabo 

anunciava ―Comei do meu corpo, bebei do meu sangue!‖ (QUEIRÓS, 1945, p. 

121), outra dessacralização de palavras proferidas por Jesus e lembradas em 

todas as missas católicas, no ápice da cerimônia, quando acontece a consagração 

do pão e do vinho lembrando o sacrifício redentor do Cristo. Recordamos que, na 

concepção católica, o ―cordeiro‖ foi imolado para a salvação da alma, aqui, pelo 

contrário, o cordeiro é imolado para a salvação do corpo. A mensagem herética é 

clara, muito mais importante é salvar o corpo do que a alma.  

Cristóvão que assiste a tudo escondido, após contemplar o ritual, sai do 

local correndo e espantado ao constatar que, movidos pela saciedade da fome e 

pela embriaguez, toda a ―assembleia‖ havia se transformado em uma verdadeira 

orgia, em que os prazeres carnais eram exaltados.  

Aturdido, o santo, por um momento, reflete o que representava aquela 

opção pelo culto do diabo. Ao invés de questionar a atitude dos pobres, suas 

reflexões ponderam as causas de tudo aquilo. É a mesma característica de outras 

reflexões que se desenvolvem ao longo da obra acerca das diversas dificuldades 

que o santo vivera, mesmo parecendo que Cristóvão não tenha noção da 

complexidade do contexto social por causa de sua simplicidade, o narrador coloca 

em seus pensamentos uma aversão a todo tipo de desigualdade e opressão.  

Na verdade, como se constata na conclusão da narrativa, é justamente 

por causa da sua inconformidade com toda a desigualdade social e das suas 

atitudes práticas para lutar contra elas que se germina e fundamenta sua 

santidade. 
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É interessante analisarmos alguns pontos das elucubrações que Cristóvão 

produzirá a partir desta cena e que, mesmo não sendo palavras do diabo, são 

frutos de sua aparição. Após viver a experiência da missa negra, o santo sente 

grande pesar e com um ardor mais forte de ajudar aquela gente, pois, ―perdidas 

estavam as suas almas‖ (QUEIRÓS, 1945, p.122) 

. Mas, o fato também serve para incitá-lo a pensamentos acerca do auxílio 

de Deus que não se manifestava em meio a tanto sofrimento: 

 
Mas porque sofriam eles tanto? O coxo dissera a verdade. Para o 
pobre só havia a miséria. O Senhor vinha com a sua grande lança, 
depois o bispo com o seu duro báculo e quando nada restava ao 
pobre, uma mulher branca surgia, encostada a uma vara branca - 
que era a Peste. Pobres homens! Pobres criancinhas! Por que não 
vinha o Senhor? (QUEIRÓS, 1945, p. 122). 
 

Novamente, nestas reflexões provocadas em Cristóvão pelo 

acontecimento ―satânico‖ temos a continuação, o desenvolvimento, da crítica que 

remete à própria existência de Deus, da ação dele na vida do homem. Em outras 

palavras, teríamos as perguntas clássicas que incomodavam alguns homens 

medievais, outros no século XIX e, ainda hoje, incomodam muitos do século XXI: 

―Se Deus existe por que permitiria tanto sofrimento no mundo?‖ ou ―Que Deus-pai 

amoroso é este que tem prazer em ver seus amados filhos sofrer?‖, em suma, 

―Deus existe?‖. 

Como apontamos em nossa análise, a santidade de Cristóvão não tem 

nada de simplória, talvez seja o santo de Eça mais inquietante, pois, como neste 

caso, são estas dúvidas nada inocentes que o motivam a seguir em frente fazendo 

a diferença no mundo em que vive e se distanciando do ascetismo contemplativo 

abominado por Eça na construção de seus santos.  

O diabo em ―São Cristóvão‖, portanto, terá importância não somente para 

ser um simples complemento ou elemento crítico, mas será determinante para 

reflexões reveladoras do caráter da santidade do protagonista e, ao mesmo 

tempo, será motivadora para que Cristóvão prossiga fazendo a diferença na 

sociedade opressora na qual vive, além, é claro, de funcionar como ponto de 



 252 

apoio às críticas veiculadas pela obra à religião institucional e ao caráter 

transcendente do Cristianismo, tal qual no segundo capítulo de A relíquia. 

Consoante Mario Praz, em sua obra A carne, o diabo e a morte na 

literatura romântica, a imagem de Satanás passou por uma transformação na 

literatura ocidental já a partir do final do século XVIII, quando Lúcifer figurará na 

literatura romântica exercendo um sinistro fascínio. Para o teórico, é esta imagem 

de Satã, muito próxima dos seres humanos e que, de alguma forma, melhor 

representa as peculiaridades do individualismo moderno, que florescerá durante 

todo o século XIX, em contraposição ao diabo medieval e todo o imaginário 

correlato a ele. 

Eça de Queirós, portanto, foi um homem totalmente do seu tempo ao 

construir seus diabos em A relíquia e ―São Cristóvão‖.  

Concomitante a isso, as figurações de Satã nessas duas obras sugere 

aquilo que Yvette Kace Centeno em seu livro Fernando Pessoa: os santos 

populares e a utopia da criança eterna propõe sobre a relação estreita entre Mal e 

Bem. Ao mesmo tempo, o anseio do homem é voltado muito mais para a procura 

e os questionamentos acerca de sua existência que propriamente para os 

conceitos de maldade ou bondade (CENTENO, 1993, p. 261). De certa forma, o 

diabo que levava a culpa por todas as agruras ocorridas e cometidas pelos 

homens passou por uma fase de ―redenção‖ e em alguns casos, como os 

analisados, o diabo passa a ser o consolo dos homens coagidos por um Deus 

severo e pouco entendedor do ser humano. 

Quando refletimos sobre tal visão religiosa na literatura, particularmente 

na literatura portuguesa contemporânea, não há como deixar de mencionar José 

Saramago e seu diabo em O evangelho Segundo Jesus Cristo, pois o escritor 

explora muito bem essa forma peculiar de encarar Satanás.  

Desta forma, parece-nos que o ―processo queirosiano‖ de lidar com a 

religião e com suas correlações, ao menos nessas duas obras analisadas, sem 

dúvida, permaneceu na literatura portuguesa e precedeu as posturas adotadas 

pelos escritores contemporâneos portugueses como, por exemplo, a veiculada por 

José Saramago e a sua ―teologia do homem pelo homem‖ na acepção de Salma 
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Ferraz em seu livro As Faces de Deus na obra de um Ateu: José Saramago 

publicado em 2003.  

Para Eça, todos passam, mas Satanás permanece! 
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